一、鄭注
李義山從郢州石城回到鄭州滎陽，他本來要北上懷州河內，卻被鄭州仕子們留止了。
他獨居陋巷，夜寒炭少，酒儘水涼，但是仕子們踏破門檻，消息如同雪片，卻不見一絲生機。傳言之中，長安鮮血淋漓，人頭遍地。李義山感到無常和恐怖，他縝密地清理事件，不時拍桌打牆，為謀事的人扼腕歎息。他想甩出一腳，將他們踢出事件，自己親自去辦，或許瞬息之間天地回轉，但是事情已經壞到極處，接下來隻有無窮的追殺，一切都不可逆轉，而他什麼都不能做，甚至不能馬上作文寫詩。——大和九年（835年）十一月二十一日，朝堂之上發生“甘露事變”。
事情要從兩年前說起。
大和七年（833年）十二月十八日，今上隻有二十五歲，卻突然中風，嘴歪眼斜，不能說話。宦官首領王守澄——今上的擁立者，推薦了一位所謂醫師，昭義節度使行軍司馬鄭注。今上病急，姑妄信之，召令鄭注來京。
鄭注入宮，參見今上，三拜九叩。太監為他取來筆墨紙硯，今上與之筆談。
今上問，做官前是獸醫？
鄭注伏地作書答曰，是，尋仙問道，懸壺濟世。
今上又問，看些什麼病？
鄭注答，不看尋常病，專醫帝王之疾。
今上閱罷，心中存疑，是來冒死進諫的嗎？他正了一下頭，打量了鄭注一番，隻見殿下匍匐之人，形容醜陋，不能遠視，但是麵相寬闊大方，便再問，何謂帝王之疾？
鄭注答，貞觀九年閏四月，高祖自去秋得風疾，初六，崩於垂拱殿；貞觀二十三年三月，太宗得風疾，苦京師盛暑，四月，命修終南山太和廢宮為翠微宮；顯慶五年十月，高宗初苦風眩頭重，目不能視；弘道元年十二月，高宗欲禦則天門樓宣赦，氣逆不能乘馬，是夜，崩於貞觀殿；貞元二十年九月，順宗時為太子，始得風疾，不能言；長慶二年十一月二十四日，穆宗與宦者擊球於禁中，有宦者墜馬，上驚，因得風疾，不能履地。故臣所謂帝王之疾，風疾也。
今上讀完，十分震驚，他患的不是病，而是一種宿命。朕會像先帝一樣崩於風疾麼？他感到激動和恐懼，血氣自下而上、由內而外翻湧。他食道抽動，想要大口嘔吐。他一腔憋悶，五官幾乎崩壞。良久，他平靜下來，全身汗出如泥，鬆垮地癱坐著，體內的凝滯被衝決了，肢體靈活了幾許。振作起來，寫道，卿為朕醫治。
鄭注讀到聖諭後，上半身昂然立起，內心狂喜溢於言表。
鄭注為今上煉製了神奇的丹藥，今上服用之後，成效十分明顯，就像鄭注宣傳的那樣。今上中風逐漸痊愈，大和八年（834年）正月初五，他登上太和殿接見弄臣和近臣了。
從那以後，今上對鄭注的信任和恩寵非同一般。
夏天，一位名叫李仲言的青年逢赦回京，他帶著汗牛充棟的乾元重寶來拜訪鄭注，青年的右臂纏著黑紗，他正在為早逝的慈母丁憂守孝。鄭注向青年表達了來曆不明的哀傷之情，青年答謝之後顯示了他對《易經》表裡通透的見解。
鄭注忍不住向青年卜了一卦，得卦比卦初六，卦辭說，“有孚比之，無咎。有孚盈缶，終來有它吉。”——可信之人前來合作，不會有錯。如果信任滿懷，會另有收獲。——鄭注聞卦大悅，收下了李仲言的全部心意。
九月，鄭注總結了風疾成因和施治經驗，著成《藥方》一卷，公開其配方，獻給今上。不久之後，今上在浴堂的便殿上接見了鄭注。
今上風疾已愈，開始諱疾忌醫，無意與鄭注談論養生治病，隻是說，卿進的《藥方》，朕讀了，是部好書，已經讓秘書省抄了幾份，分給太醫和道人們研究去了。
鄭注說，謝聖人賞識。
今上剛泡完溫泉，一頭的汗，他接過宮人遞上的手巾邊擦邊問，卿向來在地方做事，熟知民情，可有富國之術？
鄭注說，臣日夜所思，兩件事，一是帝王之疾，二是富國之術。於後者，臣有一個辦法，可以拔最多的鵝毛，聽最少的鵝叫。
今上有興趣了，愉悅地說，說來聽聽。
鄭注說，榷茶。所謂榷者，專略其利也，禁他家，獨王家得為之。
今上說，通俗點兒。
鄭注說，種茶、采茶、焙製和運售，都由官府一家來乾。
今上沉思片刻說，代宗大曆五年（730年），朝廷在太湖西南的顧諸（浙江長興），設置了茶貢院，專司辦理貢茶，對上貢皇宮的茶葉，進行專管專營。朕即位後，想著茶貢院隻能征得一地之茶，便設了造茶使，督促各個茶區，每年定時、定量、定質向朝廷納貢。從此，懷州河內郡（產石茶、冬淩茶）、溪州靈溪郡（湖南湘西，產藤茶）、左州巴東郡（重慶奉節，產香山茶）等一十六郡，每年都要上貢茶葉。德宗貞元九年（793年），朝廷在各郡茶山及商賈轉運之地，又設置了稅場，把茶葉分為三個等級，征收什一稅，到穆宗時，稅又加半，延續至今。——現卿說要由官府一家來乾，然則，種茶的山地如何圈取？
鄭注說，普天之下，莫非王土，可直接宣布茶園由百姓所有變為朝廷所有。
今上問，百姓不會反抗麼？
鄭注說，由藩鎮出兵控壓，分其四分之一榷茶之利。
今上問，籍沒了百姓茶園，百姓去做什麼？
鄭注說，仍在茶園做事，按工值論其所得。
今上說，定會多一群死腦筋，剛認得幾個字，就進京告禦狀，不屈不撓，讓朕不勝煩惱。
鄭注說，臣已有應對之策，調撥榷茶之利半成，給予五坊，但凡茶農入京訪聖，均由五坊閹人先行截留，首先安置於一僻靜客舍，而後帶他們遠觀皇宮，泛舟曲江，最後管日吃喝，就可差軍士驅除出城了，吃朝廷的嘴軟，他們返鄉之後，就隻能稱頌聖人的仁德了。
今上略一思索，撫掌大笑說，這個辦法好，卿竟有理財之能。
鄭注說，謝聖人褒獎。如行此法，茶葉之利，朝廷獨得七成，國富可期。
十二月，今上任命鄭注為太仆卿，主管天下畜牧。因為多人上書勸阻，鄭注不得已，隻好假意堅辭不受。
大和九年四月，今上又任命鄭注暫代太仆卿，另兼禦史大夫，主管百官監察。這次勸阻者少，鄭注欣然受命。
九月，右相王涯正式奏請改江淮、嶺南之茶法，獻榷茶之利。具體做法為：設茶官，立茶場，籍沒民間茶園，移茶樹種植於官場，有餘者畢使焚棄，官自雇工采摘焙製，售茶所得悉入官府，茶農唯工值論所得。
今上準奏，任命王涯兼榷茶使，鄭注獻策有功，賜彩錦若乾。