蔡績不明白地望著她。院長卻沒有說什麼，隻是叫他跟著自己。這還是蔡績第一次跟著她下樓，走到樓梯間時，院長並不掏出鑰匙，隻是伸手一推便把原本鎖死的門打開了。他們來到一樓後沒有去往庭院，而是轉身沿著樓梯朝地下走去。
直到這時，蔡績才知道這座建築還有地下部分。他睜大眼睛環顧著樓梯後的甬道。腳下的地磚與兩邊牆壁都和六樓走廊很相似，可叫他吃驚的是，明明應該是在地底挖出來的空間，甬道內側竟然也都裝著與樓上相同的玻璃窗。窗外一片漆黑，完全分不清是被不反光的材料填滿了，還是另有更大的空間。要不是他很清楚自己正在地下，或許會以為是碰上了無光的夜晚而已。
大概是猜中了他的心思，走在前頭的院長說：“那邊是實驗區域。”
“實驗？”
“嗯，是用屍體做研究的地方。”
蔡績踉蹌了一下。院長回過頭看他，臉上掛著無奈的微笑。
“假的。那裡隻是空洞而已，什麼也沒有。”
“那……屍體……”
“這座城市裡沒有真實運作的殯儀館，隻有幾個概念上的假名而已。”
“啊？”
“落到這裡的本來就是亡魂，你難道覺得陰間也會有法醫和棺材鋪存在嗎？”
聽到院長這樣若無其事地說出‘陰間’，蔡績又有點恍惚起來。他呆然問道：“鬼也會死嗎？”
“也不是沒有這樣的說法吧。鬼死之後為聻，聻死為希，希死為夷。如果說陰世裡居住的都是從塵世中脫落的靈魂，那麼從陰世離開以後，或許也會墜入在概念上更加難以觀察的境地——到底是不是真正的虛無，我也無法回答你。”
“但，這樣說的話，留在這裡的人也還是會死嗎？”
“會的吧。雖說不同於陽世的生老病死，但這座城市早晚會有被遺棄的一天，那時居住在這裡的亡魂也會掉落到距離塵世更遠的地方去。”
院長平淡地說著，好像一點也不為這樣的結果擔心。城市什麼時候會被遺棄呢？做著這個夢的妖怪到時候又會怎麼樣？蔡績還在想著這樣的問題，差點撞上前麵停步的院長。
“到了。”
他們停在一扇普通的綠漆木門前，和其他房間看不出區彆，門邊的銅牌上寫著“院長室”三個字。院長依然隻是伸手一推，明明有鎖的門就直接打開了。蔡績伸長了脖子，想越過院長的肩膀上看清楚裡麵的情況。他曾經想象過這種地方會是什麼樣——是會像電影裡的老板辦公室那樣金碧輝煌呢？還是像鬼片裡那樣陰森詭異呢？——結果都不是。展現在他麵前的景象隻給他一個略微古怪的初印象：這原來是個雙人辦公室。
院長室的總麵積比他的病房稍大一些，但顯得非常擁擠：正中間是一張蔡績隻在市圖書館裡見過的巨大書桌，差不多就占去了房間三分之一的麵積。桌子的中間區域很空曠，隻放著一本敞開的大頁記事簿。左右兩邊則堆著各種不同的雜物，還有兩把相對而設的椅子，仿佛平時會有兩個人在這裡麵對麵地辦公。
因為右側的陳設明顯要比左側複雜，蔡績下意識地望過去，打量右側牆邊的立櫃。除了兩排用途不明的書冊，櫃子中間有著幾十支用舊的粗細鉛筆和毛刷、層層壘疊的彩色方盒、一堆木板和刮刀似的工具。工具下麵還有許多精巧而不知意義的擺件，大部分像紫水晶或玻璃的。
擺件當中，三個巴掌大小的微縮景觀盒分外顯眼，可裡頭的東西實在太細小。他不由地走過去，仔細打量中間最精致的盒子。盒身像整塊木頭挖的，然而外殼有烏黑的玉質色澤，並用螺鈿鑲嵌了銀白蝴蝶作為裝飾。盒中的微縮模型是一個小小的花園場景。在不到手掌大的空間裡，他能夠辨認出花草、藤蔓、溪流、廊橋和鳥獸，甚至還有山石上的苔蘚——隻是沒有人物而已。除了鋪地卷邊的乾花，所有模型似乎都是先用紗布、細線或紙張做底，再細致地加以塗繪。連盒子深處的內壁上也用顏料繪出了花園遠景：像是黃昏或早晨時的銀紅色天空，覆蓋著絲絲縷縷的雲靄；雲靄之外，黛青色的山影在天幕右側隱隱地顯露出來。
看著這張盒中壁畫，腦海中自然浮現出“山願之子”的故事。要不是怕弄壞了場景中纖細玲瓏的花草，他真想去碰碰那座山的輪廓，看它是否真的存在。忍住了伸出手的衝動，又沿著山峰的輪廓一路看到山腳處時，他才發現花叢背後還藏著一間小屋。屋子也是畫在背景上的，隻有門扉微微突起，大約是用一片薄木片貼上去的，可沒有貼得很嚴密，仍留下了一線縫隙，狀如屋門虛掩，等著來人去打開。
屋裡頭有什麼呢？雖然清楚小屋隻是背景上的貼畫，那屋門後的黑暗仍然吸引著他，讓他幻想著能輕輕伸出手指，把木門撥開來看上一眼。正想著時，背後的院長說：“你看看就好了，儘量不要去碰那邊的東西。”
蔡績做賊似地回過頭。院長已經走到了書桌後麵，拿起中央那本厚重寬大的記事簿，埋頭細細翻看紙頁上的字跡。她翻過最後一頁，接著拿起筆自己在上麵書寫起來，一邊寫一邊說：“對那邊的模型感興趣嗎？”
“嗯……那個蝴蝶盒子，是按照‘山願之子’的故事做的嗎？”
“應該是的吧。”
“不是你做的嗎？”
“不是我。是其他人值班的時候做的。”院長頭也不抬地寫著字說，“平時我在另一邊辦公。”
她用筆尾指了指左邊的立櫃。蔡績看了過去，隻有各種色調沉悶的厚書堆在架子上，旁邊的掛鉤上吊著一件灰色的風衣。相比起立櫃的枯燥無趣，桌上的情形也好不了多少。各種寫滿字跡的單據與卡片散堆在台麵上，雙層式的複合筆架上全是最普通的黑色水筆，幾包不知名的粉末衝劑，隻有一個發條式的機械定時器比較有趣——頂蓋被人用厚顏料畫了一隻水泡腫眼的黑色金魚，看起來木木呆呆的樣子。蔡績看看這隻板正的金魚，又撇眼偷看剛放下記事簿，使勁揉搓眼眶的院長。
“有什麼問題嗎？”
蔡績忙說沒有。院長毫無察覺地走到左側桌邊，打開第一個抽屜。蔡績也跟過去張望，見裡頭全是文件夾，隻有個狹長的皮袋壓在最上麵，袋中插著一支新鮮的素馨花。院長看了一眼花枝，深深地吸了口氣。
“還拿這個來充數，越來越不像話了。”
她從皮袋裡抽出來花枝，隨手放在桌上，又把那柄奇特的切玻璃小刀收進皮袋裡，尺寸正好相符。拿著皮袋思索片刻後，她又走向書桌對麵，從另一人的抽屜裡拿出鑰匙，把自己的抽屜鎖了起來。做完這一切後，她才坐回自己的椅子上，抬起頭看向蔡績。雖然自己讀小學時並沒怎麼受老師的關注，他卻覺得她此刻活像是電影裡跳出來的高中生班主任。
“這幾天裡，有什麼想法嗎？”
“什、什麼想法……”
“都已經有心情和護士一起切玻璃玩了，應該也差不多接受我告訴你的事了吧？那麼，你自己接下來有什麼計劃嗎？”
她說話的樣子也儼然是班主任的口吻，令蔡績益發不知所措。好在院長並沒有強求他開口，很快就自顧自說了下去。
“你不是正常情況下落進這座城市的人，所以才會被收容到這裡來。按照原先的處理準則，你可以繼續留在病房裡，或者隨時離開這個醫院——但是在離開之前，你會忘記關於這裡的一切情況，就像遇到我之前那樣在城市裡生活。至於那隻黑鳥的事你也不必擔心，我會一直留意著你，如果再遇到你碰到我以前的狀況，很快就能夠得到治療了。”
雖然心中隱隱有所預感，他從沒想到院長會這麼突兀地提出離開，一時之間不由愣在原地。
“還沒有想好嗎？”
“……我留在這裡的話，能做什麼？”
“這裡的員工都是經過特殊訓練的，你沒有那種資質，所以不可能像它們那樣在醫院裡工作。不過隻要你想住在這裡，也不一定需要乾什麼。”
蔡績的心慢慢沉了下去。他覺得事情似乎和自己過去想的並不一樣。正在彷徨之間，院長又話鋒一轉：
“如果你既不想離開，也不希望像病人一樣被困在醫院裡，還有彆的工作或許可以交給你。但是……”
蔡績脫口問道：“但是什麼？”
“那樣的話，你就必須先了解一個事實。”
院長的視線定在他臉上，那種鄭重其事的架勢讓蔡績以為她要說自己已經身患絕症。可是到現在絕症算什麼呢？他勉強乾笑了兩聲，然後磕磕巴巴，但卻極為堅決地說：
“我、可以接受。”
院長像木塑般盯著他。有片刻時間裡她好像完全變了個人，是一個根本不認識蔡績的人在打量他，評估他到底有幾斤幾兩。這種眼神又叫蔡績想要打退堂鼓了，可最終他還是忐忑地站在原地，院長還是點了點頭，然後問道：
“你記得，自己進入這裡以前，在舊船廠遭遇了什麼嗎？”
本章完