溫鐘意深吸一口氣，彆開頭，沒再去看他，聲音有些喑啞：“……你真的一點都想不起來？”
“想不起來。”孟川說。
溫鐘意安靜片刻，又問：“戒指呢？”
“丟了。”孟川實話實說，“手上憑空多出個玩意挺彆扭的，我就摘了放兜裡，回家就找不著了，估計是丟路上了。後來我又回去找了一趟，沒找到。”
他說得風輕雲淡，對溫鐘意來說卻像是一場始料未及的淩遲。
那是他們的結婚戒指，是在神父見證下交換過的戒指。孟川就這麼把它丟了。
溫鐘意沒再出聲，側臉晦暗不明，長久地沉默下來。
孟川去看他，卻隻看到他緊繃的下巴，還有微微顫抖的睫毛。
莫名地，孟川覺得溫鐘意很難過。
為什麼難過？
他想問，溫鐘意先一步開口：“我不知道。”他清清嗓子，聲音恢複平穩，又重複一遍：“我不知道你的戒指哪來的，不知道你談沒談戀愛，你自己都忘了，憑什麼指望彆人記得。”
他的語氣很平，聽不出任何質問、埋怨，但孟川的心臟卻仿佛被陡然揪緊，好長時間說不出話來。
半晌過後，孟川關了車燈，一切霎時隱沒在黑暗裡。他低聲說：“我會努力想起來的。”
下車後溫鐘意沒有再要求孟川幫他拿行李箱，但孟川主動給他拿出來了，自然而然地推著進了電梯。
房子在十二樓，孟川輸入指紋開門，摁開燈，把行李箱放在牆邊，說：“上周打掃過，明天我再讓人過來打掃一遍。”
房子很大，裝修風格偏現代，家具擺設一應俱全，但沒什麼生活氣，像個樣板間。
孟川把冰箱電視都檢查了一遍，確定都能用，然後從記憶深處扒拉出這間房子的wifi密碼，告訴溫鐘意。
“這你倒是能想起來了。”溫鐘意說。
孟川聽出他話裡的嘲諷意味，很不服氣道：“我隻是失去了四年的記憶，又不是腦子不好使。”
“嗬。”溫鐘意輕笑一聲，繞過他去拿自己的箱子。
他把箱子推進臥室，出來時看到孟川在沙發上坐著看電視。
此時夜色已經很深了，從旅館到這個高檔小區的路程不算很近，溫鐘意正在思考明天如何去上班，見孟川拿著遙控器換台，他出聲詢問：“你晚上也住這兒？”
孟川調了半天也沒調到想看的，興味索然地關掉電視，把遙控器隨手扔在沙發上，說：“不，我待會就走。”
溫鐘意倚著門框站著，身上的深灰色毛衣在燈光下顯得很有質感，他點了下頭，算是對孟川的回應。
孟川站起來，環顧客廳四周，說：“這房子你隨便住，有什麼問題可以隨時聯係我，出小區右拐有地鐵站公交站，去哪都很方便。”
溫鐘意又點了點頭，問他：“我能帶彆人來嗎？”
“彆人？”孟川問，“什麼人？”
“朋友。”溫鐘意說。
“什麼朋友啊？”孟川的表情變得微妙，很顯然誤會了什麼，“我可告訴你，我這房子隻允許你住，不準帶些什麼亂七八糟的人回來，我這不是酒店，不歡迎彆人。”
溫鐘意蹙了下眉：“你在胡說什麼，我說的是普通朋友。”
“啊……普通朋友啊，”孟川剛剛囂張的氣焰瞬間收斂，輕咳一聲，“那沒問題，想帶就帶唄，好幾個客臥呢。”
溫鐘意已經沒了跟他繼續聊天的興致，轉頭進臥室，從行李箱裡拿出一盒牛奶，朝廚房走去。
孟川晃晃悠悠地跟在他身後，看著他從櫥櫃裡拿出一個玻璃杯洗乾淨，牛奶倒進去，再放到微波爐裡加熱。一整套動作行雲流水，絲毫沒有初來乍到的局促感。
暖黃的燈光籠罩在溫鐘意身上，讓他的背影看起來竟有些溫情。
有一瞬間孟川覺得眼前的場景很熟悉，就好像他曾親眼看到過無數次，但凝神一想，那股熟悉感又消失了。
微波爐發出“叮”的一聲，溫鐘意小心翼翼地把牛奶拿出來，轉頭看到孟川站在那一動不動地看著自己，問他：“你發什麼呆？”
孟川若無其事地笑笑：“睡前還喝熱牛奶，你活得挺精致啊。”
溫鐘意端著牛奶坐在沙發上，孟川也坐了下來，跟他隔了段距離。
“你還不走？”溫鐘意看了眼時間，問。
“這是我的房子。”孟川振振有詞。
溫鐘意不置可否。
已經快十點了，孟川也不明白自己為什麼會有這種舍不得走的情緒。
他明明跟溫鐘意才見過幾麵，雖然兩個人之前的關係可能不錯，但是對於失憶的孟川而言，溫鐘意隻是一個略微熟悉的陌生人。
孟川把這種莫名其妙的情緒歸因於溫鐘意身上的香水味。
這股玫瑰香似乎對他有種天然的誘惑，以至於孟川在無意識中，悄悄挪動身子，坐得離溫鐘意近了些。
溫鐘意正低著頭喝牛奶，修長的脖頸微微彎著，深灰色毛衣把他的皮膚襯得更加白皙，像一塊反著光的白玉。
忽然，孟川的目光頓了一下：“這是什麼？”
溫鐘意還沒來得及反應，後頸的腺體就被碰了下，他渾身一震，手裡的牛奶差點晃出去，“你乾什麼？！”