這一夜，顧南湘睡得極好，好像屋子裡忽然多了一位強大的守護神，所有的夢魘都不敢再來煩擾她。
但這並不代表顧南湘六點就願意起床，沒有課的假期她從來都是睡到十點半以後。
翻到左邊，再睡一會兒吧。
翻到右邊，今天是她兼職的第一天，經理說八點就要到。
在被子裡攤了五分鐘的煎餅，顧南湘艱難起床。雨已經停了，沙發上也沒了顧肖的身影，她那塊靄灰色的羊毛圍巾被整齊疊好放在扶手邊。
走了？
什麼時候？
有那麼一個瞬間，顧南湘心中升起失落。以前從不會這樣，至少在她這裡，顧肖從來不會不告而彆。
在浴室裡捏著柔軟的沐浴球，將綿密的泡沫一點點暈開的時候，顧南湘還皺著眉，她甚至在想，如果這樣的雨一直不停，雷聲一直不斷，哥哥是不是就會寸步不離地陪著她？
像小時候那樣。
顧南湘忽然覺得，長大也並不好。
狹小的衛生間幾乎難以容納第二個人，正對麵的牆上鑲著一麵等人高的鏡子。顧南湘也喜歡在浴室裡鑲鏡子，她喜歡在沐浴後欣賞自己的身體，描摹身體的每一條曲線，然後讚歎自己怎麼會有這麼好的身材，不浪費任何一兩肉。
她就是這麼自戀的一個姑娘，她有資本。
可出租房的鏡子不防霧，指印塗抹開，又很快蒸起一片朦朧的白。
顧南湘吸吸鼻子，有點懷念塞茵河彆墅裡的超大浴室。
生活管家瑞貝卡會提前幫她放好洗澡水，按照她的喜好和今天的心情添加精油、牛奶或者花瓣，她可以一邊喝著溫熱的肉桂甜橙紅酒，一邊欣賞窗外無垠的玫瑰花海和安靜流淌的塞茵河水，看潔白的水鳥立在灘塗，在葦蕩中低頸銜起一隻活蹦亂跳的灰鱗魚。
“嘶——”
顧南湘裹浴巾的時候不小心撞到了手肘，細白的皮膚上登時暈出一小片淺紅。她疼得齜牙咧嘴，將這份怨念又加注在顧肖身上，一邊擦著頭發走出衛生間，一邊碎碎念。
“不近人情、冷漠無情、鐵石心——腸。”
毛巾還捏在手裡，偏頭的一瞬，顧南湘和立在客廳中的“鐵石心腸”的男人四目相對。
“……”
空間有限的老房子沒有任何迂回，一眼就能看到頭，顧南湘就這麼裹著堪堪蓋住腿根的浴巾，直勾勾地望進顧肖深靜湛黑的眸底。
他應該是沒有休息好，眼底還布著明顯的血絲。
哥哥……沒走？
少女日漸豐盈的身形如一株含苞待放的秋海棠，白皙細嫩的肌膚因為長時間的沐浴泛著淺淺的粉色，濕而微卷的長發披在身後。
她整個人都泛著濕漉漉的潮氣。
空氣裡湧動著玫瑰花香的沐浴乳，溫柔細膩，和那條羊毛圍巾上的氣息一模一樣。一滴水珠貼覆著纖薄伶仃的鎖骨蜿蜒而下，探入瑩白起伏間。
顧肖驀地錯開視線，看向虛空的彆處，眸底沉著的墨色愈深，幾近凝結。
喉結輕動，他捏緊手裡的紙袋，“穿好衣服，出來吃早飯。”
顧南湘：“……？”
她低頭看一眼自己身上裹著的浴巾，哥哥那是什麼表情？好像她沒穿衣服就出來一樣，她明明把自己裹得這麼嚴實。
顧南湘有些困惑地眨眨眼，順手關上房間門。
等她從再從房間裡出來的時候，餐桌上已經擺好了兩盞瓷盅和一個竹編小籠，瓷盅還是她這幾天最常用的那對釉下彩青花纏枝蓮紋盅。
顧南湘看到了放在沙發上的紙袋，猜測應該是西蒙給顧肖送來的洗漱用品和換洗衣物。
“需不需要我借洗手間給你？”
顧肖今天的確是有一項重要的商務活動，他無暇折返回住處，隻能借顧南湘的地方一用。
此外，他沒有馬上離開，還是想要和妹妹當麵聊一下接下來的打算。
“不打算搬回去？”
顧南湘揭開瓷盅偷偷看了眼，是一盞燕窩。
該來的還是來了，顧南湘又將盅蓋蓋好，抬眼直勾勾地看著對麵的男人。她不是個喜歡內耗的姑娘，尤其是在日漸的成長中，除了那個藏在心裡的秘密，沒有什麼是不能真的攤開來和哥哥講的。
“你停了我的卡。”
“一個年輕又富有的單身女孩住在這樣的地方有多危險，我想你應該清楚。”
顧南湘微怔，這是她從來都沒有想過的問題。
“所以，你停我的卡，是因為擔心……”