晚8點。
從豐田車上下來的安原顯夾著公文包,心情很糟糕,覺得最近是諸事不順,真應了那句華國古語“屋漏偏逢連夜雨”!
泡沫時期十分紅火,現在略顯蕭條的高檔居酒屋“櫻草間”外,身穿和服的兩名女侍從本想笑著過去招呼他,但一見安原顯巨黑無比的臭臉,連忙低頭不敢看,隻小聲喊了句“歡迎光臨”。
他也沒心思像以前那樣伸手去捏捏兩名女侍從的嫩臀,直接推門而入。
居酒屋裡的燈光很暗,今晚明顯是被清場了,下麵看不到一個客人的蹤跡。
老板娘花森美姬見他走來,立即笑著挽住他的手,一起往樓上去:“安原老師您來啦,其他幾位老師已經在上麵等您了。”
“嗯,美姬醬,安室課長還沒到嗎?”安原顯摟著身材豐腴的老板娘,手掌在和服裡摸索探尋,臉上終於展露出一絲笑容。
為了讓愚蠢的村鬆友視不至於連累到自己,安原顯發動所有人脈關係,總算約到了一批“誌同道合”的文學界朋友,又舔著臉請來了負責此次出版合作的文化廳高官安室翔。
眾人齊聚“櫻草間”居酒屋,他大出血一番,準備竭力把自己從這事裡摘出去。
“說是馬上就來,我已經安排好浴娘們在包房裡安靜等候了。”花森美姬笑起來時眼眉像是彎月,很是攝人心魄,看得安原顯食指大動。
但他知道現在不是享受溫柔鄉的時刻,便收斂心神,跟著來到二樓包間。
先入眼的是一座巨大的仿製木質鳥居,後麵亭台樓榭,栩栩如生,一看就是泡沫時代,經濟鼎盛時弄的大手筆。
五名身穿西裝,年齡從50~80不等的男人抱著嬌笑不斷的販春娘,推杯換盞,很是快活。
“各位老師,玩得還開心嗎?”安原顯換了大笑臉,過去也攬住一名販春娘,加入其中。
“安原老弟破費了。”已經六十三歲的石原慎太郎開懷大笑,他身邊坐著的池澤夏樹也是跟著笑了起來。
這兩人都是當下日本文壇最負盛名的純文學小說家,在文壇的號召力極強。
但都不是什麼好貨。
石原慎太郎是著名的右翼鷹派分子(奉行軍國主義的雜碎),其所在家族石原家是文娛界的一大財閥。
他本人於今年剛辭去眾議院議員職務,在任期間鬨出過包養情婦,私生子參與賄選,用稅金出國豪遊,明目張膽出入各種風俗店等醜聞。
池澤夏樹有點像華國某位文壇大佬,利用自己在文學界和出版界的關係,硬是把毫無任何文采,本職是聲優,年僅二十歲的女兒捧上了各種獎項,然後冠冕堂皇的加入到日本文學學會(類似作協)裡擔任要職。
他們已經很久沒有出書了,但卻掛著一大堆名號,在諸多大學擔任文學客座教授,經營著各自繁密的文學界人脈網。
他們倆還有一個響當當的身份——“1995年~2011年”芥川獎常駐評委。
哦對了,兩人都曾拿過芥川獎,其中石原慎太郎那次,就是爭議比較大的一次。
他的獲獎作品《太陽的季節》裡充斥著大量X愛和暴力描寫,在當時造成不小的話題,之後又力捧自己的弟弟石原裕次郎擔任主演,和女主強行“打真軍”。
其他三人也是類似貨色。
他們集結在此,就是為了商討《且聽風吟》出版一事。
“嗬嗬,區區‘下流社會’的下流作家,也配談版權嗎?”石原慎太郎聽完安原顯的話,頓時露出一臉的不屑和嘲諷。
“石原老師您說的對。不過是拿了一次新人賞,恰好碰到社會低迷時期,讓它提高了些《群像》的銷量,就變得找不到北了。”
安原顯十分讚同他的話,忿忿道,
“今天他仰著頭說要拿版稅合同時,是完全沒把芥川獎和文化廳放在眼裡啊。”
“區區新人...還有村鬆那家夥,什麼叫芥川獎不頒發給它,是芥川獎的損失?難道芥川獎比街上賣的煎魷魚還不如嗎?”池澤夏樹就是靠芥川獎一炮走紅,貶低芥川獎等於否定他的成就,他能不急嗎?
“安原老弟,你放心,這次的芥川獎,他絕對沒有機會拿到。讓一個‘下流社會’的下流作家拿獎,這是對我們的侮辱。”
石原慎太郎出身財閥世家,階級觀念極重。
他所謂的“下流社會”源自明治大學教授三浦展的《下流社會:新階層群體的出現》一書。
日語中的“下流”一詞原是地質學術語,近乎死語,按照日文辭書《廣辭苑》的解釋,指的是江河下遊的末端。
後來三浦展將這一詞彙應用在社會學研究領域,以“下流”指代從中流社會分化或墜落的下層群體。
而“上流”、“中流”、“下流”概念,是近些年漸漸形成,且在日本文壇慢慢流行了起來。
“上流”自然指他們這批手握資源、話語權和社會號召力的“文豪”及從業者們。
“中流”源自“一億總中流”,泡沫時期日本經濟高速膨脹,在終身雇用製下,九成左右的日本人都自認為中產階級,形成了“消費是美德”“金滿日本”的社會風氣。
“中流”便是一群中產階級構成的作家,以近些年崛起的大島光等人為主。
“下流”指代大部分中下層、底層作家,也特指北川秀這種底層職業妄圖靠寫書翻身的“下流社會人”。
和這個扭曲的國家一樣,百餘年的發展以來,諸多文豪沒有出現的日本文壇現在亂七八糟,被一群低劣作家所統治,“貴圈太亂”來形容他們再合適不過。
根深蒂固的階級觀念讓他們根本看不起北川秀這樣的後起之秀,新人賞算什麼,提振了銷量又如何?
你能保證一本跟著一本火嗎?
你能在被截斷資源和被針對下還能繼續火嗎?
你能在文化廳不支持的情況下在日本成為暢銷作家嗎?
北川秀爭取應得利益的行為在講究資曆和輩分的日本文壇,猶如“下克上”之舉,他們絕對不能容忍。
“安原老弟你安心啦,等安室課長來了,我們會為你好好說話的。”摟著美姬的另一個光頭男人笑了笑。
安原顯心定了不少,其實此行他的目的不隻是把自己從事情裡摘出去,更多是想毀了這個“不遵守遊戲規則”的新人。
今天的稿子他也看了。
說實話,如果北川秀早幾年出現,他會選擇北川秀,放棄大島光。
但現在大島光才是《群像》的台柱,是他力捧的新時代“中流”文豪。
決不能出現一個新人通過破掉他的記錄來嶄露頭角。
今晚之後,他還要立即聯係正在劇組監督拍攝的大島光,讓他也儘快行動起來。
不過聽完今天北川秀的話後,一路過來,冷靜下來的安原顯想到了更好“毀掉”他的方式。