她擦完，又丟給了莊新華：“人生在世，吃喝二字，這才哪兒到哪兒啊。我早就說了，恩格爾係數不適合咱們，就這一桌子菜，老恩他能吃得明白幾個？”
鄭雲州坐在她身邊，笑著揉了下她的頭發：“牙尖嘴利的，這以後誰說的過你啊？莊新華，你到底能不能壓住她？”
“我可沒那個本事，隻有她壓我的份。”莊新華嚇得連忙擺手，惹得一桌子人都笑了。
幼圓在桌子底下踢了他一腳：“那麼多廢話。”
“又不是我要問的，有本事你踢雲州哥啊，就會衝我厲害。”莊新華捂著小腿說。
莊齊抬頭看了一圈人，該到的基本上都到了，唯獨缺了一個。
她悄聲問幼圓：“怎麼棠因沒有來啊？出京去玩兒了嗎？”
但被魏晉豐耳尖聽見了。
他說：“沒有，她爺爺不大好，這陣子可能都走動不了，我去了接她，說不來。”
鄭雲州靠在椅背上，手上夾了一支煙，小聲和唐納言討論：“老爺子真到這個田地了，宗良也該回來了吧？”
唐納言點了下頭：“話是這麼說。但他肩上擔著那麼多事，就是想回來，一下子也辦不完交接啊，老爺子這病起得又急。前天我給他打了個電話，說是已經在加緊了，現在就看有沒有這個福分，能回來見上一麵。”
“也是，事多不由己。”鄭雲州把煙灰缸拉到自己麵前，他說：“咱們哥兒幾個，宗良去了美國，我擱瑞士苦苦熬著，周覆在南邊曆練，就你一直在京裡享福，哪兒都不用去。”
唐納言欲說還休地笑了：“這不是有個妹妹在嗎？我爸媽這工作調進調出的，也沒個準兒。我再走了，小齊怎麼辦？真把她一個人扔在家裡，她要哭的。”
鄭雲州睇了莊齊一眼，他說：“那這事兒小齊知道嗎？”
“需要被她知道嗎？”唐納言手心的煙被掐得軟爛，他隨手丟了：“又不是立了什麼功，她進了我家的門，總要把她照顧妥帖，這是我的責任。”
鄭雲州聽得好笑，他說：“進了你家的門，說得好像嫁給了你一樣，那麼彆扭呢。來來來，喝酒。”
扇形水晶燈下，一束束白亮的光線打下來，像百合花裡細長的蕊。
唐納言仰頭喝完，唇邊若隱若現的，浮出一個莫名的笑。
飯局散了，眾人仍舊玩鬨到深夜。
回家時，唐納言坐在車上，疲憊地闔上雙眼，往後靠了靠。
莊齊坐在他左手邊，眼珠往身旁一轉，又飛快地望向窗外。
在她對哥哥的頻頻偷看裡，這一套動作重複過太多遍，已形成新的的腦神經回路，成為肌肉記憶。
再想看他，也不會超過三秒鐘。
車子開動以後，唐納言擰鬆了脖間的領帶，他說：“小齊，今天累了吧？”
她搖頭：“吃吃飯，說說話，偶爾一兩次嘛，不累。”
唐納言笑：“那一整個晚上了，怎麼都不見你主動和哥哥說話，平時不是很多問題？”
車廂內光影徘徊，莊齊雙手交在一起，疊放在膝蓋上。
在哥哥麵前，她就是一個搽了胭脂也遮不住心事的小姑娘。
可她應該怎麼回答？
因為哥哥覺得她嫁人好，所以今晚不想理哥哥了。
莊齊尖細的指甲抓了抓手背。
她說：“今天練了一下午口譯，嗓子疼。”
過了會兒，唐納言笑著淡嗤了聲：“是嗎？”
莊齊這才抬起頭看他，她問：“那哥哥覺得呢？”
唐納言也轉過去：“我覺得你對我這位家長的意見，好像越來越大了。”
“沒有。”她心虛的眼神彆開，聲音很低：“我對你沒意見。”
就算有，也是對她自己的意見。
從不敢看哥哥開始，這份自我鬥爭已做得太久，不曉得哪一天就要壞事。
唐納言聽清後，唇邊的笑意反而更濃。
他嗯了聲：“聽起來就不像是沒有的樣子。”
“”
到家後，莊齊先一步下了車。
聞著空氣裡淺淡的花香，她才感覺鬆了口氣。
她換了鞋子，站在客廳裡對唐納言說：“那我先上去休息了，晚安。”
“好。”唐納言點了一下頭：“早點睡。”
莊齊回了房間，脫下身上膩了一天的長裙。
今天很熱，但她一直待在空調裡，沒出什麼汗。
至於反手摸到的，她後背上新沁出的水珠，都是在車上太緊張的緣故。
她洗完澡，披著輕軟的絲質睡袍，走到床邊坐下。
莊齊伸手一摸，食指微微用了點力氣，從最底下一層的上側，掰下一本詩集。
這本《深歌集》她珍藏了多年。
高二那年的暑假，哥哥臨時去馬德裡出差，莊齊不想自己待在家，請他一定要捎上個小尾巴，為此央求了哥哥好幾天。
那個時候她還很會作鬨，把哥哥當成唯一的親人，撒嬌打滾都不在話下的。
而哥哥呢，一向拿她也沒有什麼辦法。
麵對她的死纏爛打，隻沉穩地囑咐了句——“去了不許亂跑”，就命她去收拾東西了。
哥哥白天開會，莊齊就在秘書的陪同下，背著包去酒店外麵逛。
夏季的麗池公園綠樹成蔭，她在露天書市裡一排淡藍色的攤位中，翻到了這本發黃的詩集，讀了兩頁就決定要買下來。
莊齊胡亂翻了兩下，裡麵掉出一片乾枯的樹葉來，她從地毯上撿起來看。
那是一片已經被擠壓得很薄的七角楓，嬰兒手掌般的大小。
哥哥特意為她從棲霞山上長途跋涉帶回來的。
放在莊齊手上小小的，火紅一團。夜燈下，她像在觀賞自己那顆枯萎褪色的心，痛苦與心酸都那麼明亮昭彰。
在這片樹葉的背後，用黑色水性筆寫著兩行字：
「不要哥哥憐憫我，要哥哥非常愛我。
最好，也不要他像愛妹妹一樣地愛。」
莊齊的唇邊露出一個極其諷刺的笑。
剛意識到自己喜歡哥哥，一刻也不能失去他時，她還不像現在這麼絕望。
驚訝之餘，她以為她仍可以行使小女孩的特權，至少能夠做夢。
所以她才會在某個難眠的深夜裡，伏在書案邊，寫下這麼一句不知天高地厚的話。
盼頭總不會是一下子就消失的。
在成年累月的猶豫躊躇中，它一點點的，從一團跳動的焰苗，燃在她的心裡，漸漸火勢大到燎原，最後將她燒成了一把灰，無望地滅在盆裡。
隻因哥哥看起來，是那麼冷靜克製、沉穩持重，事事都講究分寸。
他是這一座座四方樓中，最先一個把自己鎖在道德高牆內的。
就算大院裡的人全都反叛起來，哥哥也不會。
沒看多久，莊齊就把楓葉塞回了詩集裡。
她擰滅了台燈，躺下睡覺。