餘戈從口袋裡摸出了盒薄荷糖。
撥開蓋子，倒了一顆出來在手裡，卻沒吃。
他一個人坐在車上，半邊都在暗裡，神情模糊。
偶爾有三三兩兩的人和電瓶車過去，餘戈看到了岔路口收攤的一對母子。
他們一個走在前，一個走在後。
走在後麵的年邁女人，打著手電筒照在路麵上。這是深夜裡，他們能擁有的零星幾點微光。
他耐心地看著母子倆走遠，然後想到了剛剛那通電話。
來自生物學意義上，他的親生母親。
意料之中，她的聲音聽起來很痛苦，一如這麼多年來的任何一次。
也許痛苦是能傳染的，可惜餘戈已經免疫了，或者說無所謂。她的眼淚在餘戈這裡早就算不上什麼，所以他其實很平靜。
也是在徐依童下車後，餘戈才有點無聊地想，剛剛她一直沒說話麼？好像是。無端端地，餘戈陷入了一種難以疏解的情緒裡，很細微。究竟是什麼，他也不懂。
餘戈丟了顆糖到嘴裡，等著薄荷味在舌尖散開。
藍牙沒斷，歌一遍一遍地循環放著。餘戈知道徐依童沒有走遠。
雖然這並不影響什麼，他也沒有主動問。
隻是手腕傳來的陣痛，忽然讓他有點累。
可能這是他也沒走的原因。
……
兩條消息發完之後，對麵陷入了長久的沉默。
車裡的歌也戛然而止。
餘戈靠在椅背上，盯著中控台的屏幕，不知道在想什麼。
大約十來分鐘後，身側的玻璃窗發出輕輕的脆響。
有人在敲。
車窗降下，下一秒，悶熱的風湧入，他看向站在外麵的人。
徐依童的腦袋俯下來，她雙手趴上窗沿，笑嘻嘻地打了個招呼。
四周儘黑，而她身後，路燈好像驀然亮起來，照在她背上，又漏進車裡，罩在他身上。
突然的光亮讓餘戈有一瞬間的不適應。
見餘戈靜靜坐著沒動，她打量了會兒，臉上笑容可掬，“你是在等我嗎？”
“沒有。”
徐依童不信，又確認了一遍，“真的沒有？那你乾嘛不走呀？”
她的臉湊近，近在咫尺在地方，就這麼直愣愣地望著他。
餘戈像突然走神了一樣。等徐依童又揮了揮手，他才開口，移開眼神，“我手有點疼，休息一會兒。”
“啊？”徐依童麵上的開心收斂了些，“那你要打車回去嗎？”
“沒這麼嚴重。”
徐依童想了想，做下決定：“那我再陪陪你！”
說完也不等他拒絕，她一溜煙地就跑到車的另一側，拉開車門，一屁股坐了進來。
“還是有空調好啊。”徐依童抹了一下額頭上的汗，“外麵熱死啦。”
餘戈抬手，把車窗關上。
徐依童迫不及待地把臉對上出風口吹冷氣。颼颼的冷氣吹在腦門，等到終於感覺涼快了些，她才轉頭去看餘戈。
她知道，從上車起，他的目光就一直停在她身上。
餘戈：“你不是不怕熱。”
徐依童迅速坐了起來，一點都沒假話被戳穿的心虛，“我騙你的，咋了？”
餘戈哦了聲，也沒想深究。
徐依童特彆理直氣壯：“嘿嘿，你咋這麼單純？誰能不怕熱啊？我說什麼你都相信！”
“我不怕熱。”
“啊？！”徐依童奇怪，“你居然不怕熱？”
餘戈嗯了聲。
徐依童不確定地瞟了他一眼，“那你晚上睡覺會開空調嗎？”
“不開。”
困惑了幾秒，她得出結論：“那你是不是天生體寒啊？”
“估計是有點體虛了，這種情況一般是陽氣不足，濕氣重，需要喝中藥調理的。”徐依童很認真地做分析，“去看過老中醫麼？”
“沒有。”
徐依童熱心腸發作：“要不我給你推一個吧，我認識一個很厲害的老中醫。”
“不用。”
“為什麼？”她還想說服他。
“我騙你的。”
徐依童沒反應過來。
見她停頓住，餘戈淡淡看她一眼，“我說什麼你都信？”
徐依童：“”
好挑釁、好熟悉的一句話。
徐依童瞪著他，表情稍微扭曲，一下覺得這人真記仇，一下又覺得很難為情，餘戈是不是第一次這麼逗她玩啊他還挺壞的呢。
“你說什麼我都會信的。”她飛快地瞄了他一眼，悶悶道，“所以你最好不要騙我。”
餘戈一時間也有點怔住，忘了回避她的眼神。
兩人對視了幾秒，又各自移開，假裝去看彆處。
莫名其妙的，就重新安靜下來，車上變得靜悄悄的。
午夜十二點，這座繁華的城市也漸漸沉寂。偶爾有幾個年輕人在街上遊蕩，機車鬨哄哄地呼嘯而過。等一切又歸於平靜，餘戈盯著路邊的那棵老梧桐想，他應該要回去了。
他漫不經心地問：“你為什麼沒走。”
“嗯？”
徐依童吞了下口水，小心地問了一句，“你剛剛好像不太開心？”
餘戈平鋪直敘：“還好。”
“真的嗎？”
“嗯。”餘戈停了下，“這次沒騙你。”
心跳忽然就有點快，也不知道在緊張什麼。徐依童無意識摳著扶手上的卡扣，“那你的手還疼麼？”
想了幾秒，他簡潔回答：“有點。”
“其實”她表情猶豫。
她遲遲沒下文，餘戈問：“什麼？”
徐依童：“我有點按摩的小手藝在身上。”
餘戈：“”
“你手要是痛的話，我可以給你捏捏的，不收費。”怕他不信，她又補了句，“我姥爺可欣賞我的手藝了，每次回家都要我給他按按。除了我姥爺，其他人讓我按，我還不情願呢。”