村裡人有一個叫牛識途的人專乾這個營生，替人到城裡拉一車糞能賺3吊腳力錢，往往一車糞要付3吊錢做本，還要付一吊租畜力的錢，也就是用誰家的牛拉糞，就付給一吊錢。這樣牛識途替人拉一車糞就得收取7吊錢，要不就會虧。
當然幫提供畜力的人家拉糞，就免了畜力租金。牛家莊的畜力是清一色的牛，有黃牛白牛黑牛，單單沒有花牛，有一頭花牛是牛大力家的，還沒有長大，不能作為成年牛使用，要長到一歲半才可以使用。無論什麼牛，拉車都不如馬或驢或騾，江南不如北方，偏偏沒有這種畜力，那麼就隻好以牛頂替。
牛識途很希望用牛大力家的花牛拉車，倒不是它會拉車，它根本就沒有拉過車。他心裡沒有底，但有一點他是感覺有用的，那就是花牛拉車特彆吸引眼球，它一身花白相間的皮毛，就像一幅廣告宣傳畫。
隻要趕著它把糞車拉上街，必定會有人走過來看稀奇樣地瀏覽一番，然後很有可能與拉車人拉上話茬：夥計，我們那個住宅樓下麵有糞水可拉，你去吧！從這條街過去，向東邊轉個彎就是……
牛識途很有市場意識地想象著，覺得用花牛拉車會給他帶來許多好處，起碼能夠最便捷地掌握城裡糞源的布局情況。
牛識途之所以希望用花牛拉車，是因為他在這方麵有過失敗的體驗。有一次他趕著一頭黑牛上街拉糞，另一個村子的拉車人趕的是一頭白牛，白牛比黑牛顯眼些，黑牛顏色黯然，不易引起人關注，結果城裡人都爭相把有糞源的角落指點給趕白牛的拉車人。
雖然他最後還是找到了糞源，但是費儘周折。從這一點看，他便意識到要駕馭市場，畜力的外觀形象非常重要，它是激發市場興趣而贏得市場的關鍵。
一年以後，牛識途主動給牛大力家拉了幾車糞，不要錢，恁地給錢也不要。牛大力說，你又不是蠻發富，白要你送糞水我在心理上過不去。
牛識途幼失怙恃，靠嫂子養大，後來哥哥病逝，嫂子改嫁了，他無人照管，那時才10來歲，就靠輪流給村裡人家做些放牛、扯豬草之類的事兒混口飯吃。到了後來，三十大幾了，還沒有娶媳，村裡有一個五十歲的婦人死了丈夫，他就過去，與她將就著過日子。不知內情的人以為他是那婦人的崽，那婦人一生未生人，沒有崽；知內情的人，總是壓低嗓門說，牛識途做了那婦人的男人。
當下，牛識途對牛大力說，我不要你給錢，隻有一個要求。
你提吧，什麼要求？牛大力睜大眼睛看著他。他說，你能不能將你家的那頭花牛給我拉車？
哎呀，你怎不早說。行哦！牛生出來就要做事。牛大力隨即帶他上山去找那頭放草的花牛。其實是不好找的，牛家莊後麵的山脈起伏，峰巒眾多，峽穀迂回，野生的灌木和喬木滿眼皆是。牛大力爬了幾座山，沒有看見自家的花牛。牛識途說牛一般愛吃竹葉，你看哪片山上長了竹子，到竹林去找，說不定會找到。
這時，林間鳥兒啁啾，鳥叫聲讓牛識途想起了什麼，他說你家的花牛脖頸上套了鈴鐺沒有？
沒有。牛大力說，是想係隻鈴鐺，看它一身花白醒目，所以沒有係。他邊說邊四處張望，朝有竹子的山地仔細看，忽然發現了，他叫起來，手一指，你看我家的花牛就在那個有竹子的山崖邊。
是，我也看見了。
二人穿過一片叢林，撥開荊棘，走近那花牛已是汗流浹背。那花牛警覺了，很敏感地朝他們看了一眼，然後竄過山崖，往樹高草深的林子跑。
牛識途意識到了，已疾步跑到前頭，截住去路，花牛隻好往回逃竄，但山崖下邊一條路已被馬大力攔住，他手裡還抓了一支柴棍，揚起來，花牛見了害怕，又掉頭繞過崖壁，朝上頭跑。
牛識途緊追不舍，花牛驚恐萬狀，見來者是個生人，跑得更快，可上頭是條絕路，都被峭壁懸崖攔阻，沒有懸崖攔阻的隻有一處，那一麵是深穀，一有不慎摔下去，就會粉身碎骨。
花牛不知，竄到那處山崖邊，無路可走了，再次掉頭之際，牛識途猱猴樣地輕捷地攀緣上來，趁花牛將頭一擺，低下脖子的機會，一把抓住了牛繩。
牛繩一端挽在角上，一端連著鼻子。眼下花牛動彈的幅度不大了，乖乖地讓這個生人從兩隻角上解下繩子，從險處牽下來。牛大力見花牛跑，尚未消氣，直朝它背上猛抽了幾棍，它痛得眼睛直眨，四蹄顛竄。
此後，牛識途天天駕著花牛進縣城拉糞，果然不出所料，許多人都把花牛當作稀有的動物看，有時，圍攏來一幫人，仔細打量它身上的花紋，然後發感慨：嗨，這兒一團黑，那兒一團白，像一幅地圖。這都是進城時，牛識途駕車慢慢地走著，或已經停下來遇到的事情，他望著調侃的人往往搭上話茬，這位大哥，你可知城裡哪條巷子裡糞水多？
你真是三句話不離本行。
我還沒有講三句話，一句話就直奔正事兒。
一個大個子男人無關緊要地與他磨著嘴皮子，手一指，說你沿著這條街筆直走，之後在十字街口朝西拐，那裡有個城門，出了城門，外麵有許多糞池。
牛識途就趕著花牛過去，走了一段路，來到城門口，有一個老頭看他駕的是糞車，便自我介紹，我是守糞的，一車3吊錢，先付錢，才可以舀糞。牛識途懂局，將牛繩一扯，牛車停下，從衣眼裡掏出錢來丟給老頭。老頭隻接住一枚，還有兩枚叮咚滾落在地上，其中一枚正巧粘上了一砣發黃的糞便。
老頭皺著眉，叫道，這吊錢，我不要，你要再給一吊。牛識途不高興，心想：誰叫你接不住？但在彆人的門戶，他不敢強，忍著脾性再掏出一吊錢來給老頭。
然後，在地上拾一綹不至於太臟的紙片，將那吊粘屎的錢包著拿到前麵一個水溝裡洗淨，再將牛車趕出城門在糞池邊裝糞。
他一瓢一瓢地舀，開始覺得臭，聞久了不感覺臭，開始看那稀拉拉，黃稠稠的糞便感覺惡心，看久了，也習慣了。