相較於低調的外觀，皇家歌劇院內部有著驚人的奢華，過道鋪設著柔軟的手工地毯，沿途的繪畫和雕塑都頗有曆史。
歌諾的外長夫婦由專人引領著在第一排的貴賓席落座，這裡被改裝成獨立包廂，扶郎花、散尾葵、玫瑰和緞帶將整個空間裝飾得花團錦簇，寬敞舒適到想在這裡長住都綽綽有餘。
這次非公開的訪問，全程陪同的是卡納禮賓司的司長，與外交部即將升任大使的陸蘭庭公使。
雙方客氣的寒暄過後，燈光悉數關閉，觀眾的掌聲喚起了樂隊的演奏，猩紅色的幕布裡，演員出場。
這個位置距離舞台實在太近，抬頭便能看到慘白的燈光，濃稠的黑色陰影和嫋嫋升起的白色煙霧，指揮棒在視野邊緣揮舞，就像看見音樂是如何有序地妙到毫厘地從人的手中流淌出來的。
飾演本劇女主人公的是去年在伯爾靈電影節上斬獲最佳女主角大獎的西爾維婭，她年近三十，聲線仍然有種少女的清亮，高音尤其圓潤飽滿，感情動人。
和很多傳統女演員一樣，她從戲劇和小成本電影起步，不拘類型磨練演技，然後才得到了出演名導電影的機會，讓人意外的是，拿下大獎的她放棄了進入核心電影圈的機會，重返舞台。
很少有人知道，歌諾外長再婚的這位年輕夫人是她的影迷。
因此，這位夫人的鼓掌也格外賣力，把手都快拍紅了，她始終關注著西爾維婭的表演，自然也注意到，謝幕的時候，女主角的視線在這片區域停留得過多，過久。
“夫人？”陸蘭庭含笑的聲音喚回了她的注意力，“您是看西爾維婭女士看呆了嗎？”
“我很欣賞她的表演，細膩又富有張力，很感染人。”外長夫人在掌聲弱下去的間隙裡回答他，她也是歌劇演員出身，隻是嫁給歌諾外長後就不得不放棄拋頭露麵的事業。
她不禁惆悵道，“……可以說，我是她的忠實粉絲。”
陸蘭庭了然，玩笑道，“那您想去要個簽名嗎？”
外長夫人的語氣中蘊含著一絲興奮的激動，“真的可以嗎？”
她剛說完，便有些後悔自己是否不夠矜持，給丈夫的顏麵抹黑，但陸蘭庭鄭重向著她的丈夫道，“聽說西爾維婭女士也會出席稍後的餘興派對，不知您和夫人是否願意賞光？”
歌諾外長的目光，不動聲色掠過妻子忐忑而期待的臉。
此行他的目的，是要為芬迪亞的邊境衝突向卡納方麵問責，但眼前這位總統之子，用一場精心安排的演出，輕易就讓妻子卸下了心防，也讓他失去了現場發難的好時機。
歌諾外長意味深長打量了他一番，笑著點頭，“怎麼能辜負陸公使一番好意。”
香檳樂隊，觥籌交錯，餘興派對的氣氛稱得上其樂融融，秘書岑平南一直等到歌諾外長同陸蘭庭談完一樁事，才走過去，附耳低語兩句。
陸蘭庭臉色未變，“回複她，我會派人上門去取。”
待到派對結束，親自將外長夫婦送回總統府周邊的克萊茵國賓館，陸蘭庭坐專車返回私人宅邸。
外麵下起小雨，岑平南在副駕駛，從後視鏡裡觀察著上司的臉色，在被一位心存不滿的歌諾特使故意灌下兩瓶烈酒之後，他英氣的眉宇之間也隻是略顯疲意，車廂這種沒有聚光燈和外人的私密場合，脊背也時刻保持著軍人出身的挺拔，連靠在座椅上放鬆小憩的動作都不曾有。
岑平南遞過去平板，界麵上是一段簡短的通話錄音。
“岑秘書，您好，我是陳望月，陸公使給了我您的聯係方式。對，他之前借了我一套衣服，我前段時間太忙了就忘記還了，請您給我一個地址吧，我寄回去。”
在得到回複後，很快就留下一句“謝謝”並掛斷。
男人的手指反複按下播放鍵，一時之間，車廂內隻剩下那把柔潤而又清亮的嗓音在循環。
岑平南好似聽見上司笑了一聲。
在數不清的循環之後，那隻手指終於切到了彆的視頻界麵。
屏幕上，芭蕾教室裡，天鵝翅膀般的手臂起起落落。
如果有瑞斯塔德學院招生辦公室的普通職員在場，大概會驚訝，為什麼尚未公開的最新版招生宣傳片會流到外界。
輕輕撫摸屏幕，暫停的那一幀裡，是站在中心的女孩仰頭，像在直視雨水。
很美。
美在她身上是一個兼具主觀與客觀屬性的形容詞，像佇立在海中的礁石，海水沿著她的輪廓一遍遍漲潮。
分開說不上太久，四個月，一百餘天，放在時間的長河裡，還不夠流經一個彎道。
他總是夢到第一次見她，框在玻璃裡的八音盒小人，晶瑩剔透，一觸即潰，看人是仰起頭的，來找他也要用跑，見過的世麵還沒有他的手掌心寬，小氣得不得了，六百卡朗的耳環不舍得買，拿她兩顆糖也要生幾分鐘的氣，可是大方起來，又分他一半日落和炸飯團。
怎麼忽然……就長這麼大了。
他曾盼望她長大，最好一睜眼醒來就長到可以做他新娘的年齡，他想拜托時間的指針走得快一點，讓分開短一點，讓她在他身邊的日子長一點再長一點。
在大眾的評判標準裡，陸蘭庭還遠遠不至於被劃分到滄桑一類，媒體通稿裡提及第一公子，年輕有為是被用濫的高頻詞彙，但現在，這個男人指腹按上眼尾，疑心自己臉上會不會添了一條紋。
他能夠主導生命裡絕大多數的事，人生是手心裡一顆透明的球，不必緊握也不會脫逃，但有些東西不會在威權麵前屈服，譬如光陰。他什麼都能給陳望月，但無法讓自己退回到世俗眼中與她匹配的年紀，他迫不及待要用一個具備法律效力的身份，隔絕那些注定的，來自她的家庭和他的家庭，還有更多外向的阻力。
他幾乎是做到了的，然而，當提到然而，就意味著事與願違。當他結束撤僑任務，帶著足夠與家族談判的政治籌碼，鮮花著錦地返回故土，傳到耳中的第一個消息，是她的父親走投無路從高樓跳下，她聞訊後在冰場訓練出了意外，剛剛才從搶救中醒來。
他拯救了成千上萬條人命，讓他們能夠平安與家人團圓，他的女孩卻快要家破人亡。
又一次，他意識到他很想她。
他心知肚明，德行不過是對愛的抵抗。＊
他做過抵抗，很早就繳械投降。
畫麵放大。
他按下暫停鍵。
唇貼在屏幕上，吻了吻她的臉頰。
車窗外，雨下得更大了。
淅淅瀝瀝，延綿不絕，這樣一個雨夜，瑞斯塔德學院活動中心大樓的某間教室裡，一直亮燈到了十二點。
ka（卡納數學全能競賽）的決賽在即，瑞斯塔德學院成功入圍後，數競隊的訓練結束時間延長到了十一點，但陳望月還是覺得不夠，她身兼個人與團體雙項，給自己設定的目標是拿到兩枚獎牌，這些天她每天都是淩晨一兩點才回寢室的。
陳望月準備再做兩套綜合訓練的組題，門口突然傳來敲門聲。
辛檀徐徐向她走來，身上攜著落雨的濕潤氣息，蕭索冷冽的眉眼在對視一瞬間倏然柔和了幾分。
“小月，你知道現在多晚了？”
她的筆不停，“哥哥，我過幾天就決賽了。”
“那也不能每天都這麼熬，黑眼圈快和貓頭鷹一樣重了。”辛檀俯身，手指摩挲她眼下清晰可見的烏青，身體的陰影將她籠罩其中，“明天沒有早課，回去好好休息睡一覺再用功。”
她不是太滿意，手撐著臉看他，眼皮微微往上翻，頤指氣使的姿態，“那你幫我收拾東西，還有，我累了，包你背。”