渾身止不住地哆嗦。
一半冷。
一半怕。
尚未停藥之前，他沒有再體驗過這種感覺，傅寒川還在他身邊時，他也沒有再體驗過這種感覺。
在傅寒川身邊時，一切會觸發他敏感神經的物品與事物，都會被男人模糊，隔絕。
直到離開對方，再次回到了自己熟悉的環境中，曾被死亡與絕望刻下的熟悉中。
他才明白，身體上的傷痛逐步痊愈，不等於看不見的心理創傷也在痊愈。
他沒有好起來。
也從未真正走出過那片綿延不絕的濕痛。
他誤以為自己正在恢複正常。
不過是因為。
傅寒川，是他的藥。
是痛苦之人，一旦服用後便永遠不能停歇的止疼藥，一旦停用，便會被立刻打回深淵的藥。
他已經離不開傅寒川了。
門吱呀一聲被推開，又輕輕合上。
微弱燈光照亮了眼前黑暗。
腳步聲靠近，麵前的光亮被一道巨大的黑影遮擋。
狹小的黑暗空間中。
溫言喻睫毛顫了顫，沒抬頭，依然能看清男人的身影。
付知言緩緩走至床邊，微一抬手，節目組留下的夜間攝像頭與收聽被輕輕關上。
溫言喻仍舊維持著原先的姿勢，眼眶中的淚水還在不斷滑落，背脊卻已經僵硬到幾乎無法動彈。
不是害怕麵前的人。
相反。
在男人進來的一瞬間，原本恐懼的情緒就已下去不少，仿佛刻入靈魂中的熟稔與親昵，讓他下意識想要靠近對方。
無法具體形容那種感覺。
像是在看一具死去的屍體，陌生到熟悉的屍體，親人的屍體，從泥土中鑽出，從深淵裡爬出。
詭異的錯亂感。
服藥後的腦霧，整日的困倦，時不時要忙碌趕工的數據與愛人的貼身陪伴，讓他沒有精力思索太多。
可一切停下。
回到了熟悉的環境當中，思維開始重新轉起。
想到那瓶仿佛血糊的藥物，久久沒有出現在意識空間中的係統，一身乾燥到仿佛褪了色的毛發，再也沒有變大的身形，隻是被他輕輕觸碰就悶哼出聲的痛呼。
越來越熟悉的感覺。
他心有猜測。
不敢開口。
直至他看見付知言輕手輕腳在床位坐下，垂眸看著自己，小心翼翼朝自己遞來一隻灌好熱水的毛絨水袋。
“壞狗……”
沙啞顫抖的嗓音在黑暗中響起，聲音不大，但在此刻卻十分明顯，讓人想裝作忽視都不能。
付知言整個人瞬間僵住。