夏末傍晚潮熱，口罩下悶出一層薄汗。
林晃耳朵尖泛著紅，彆過頭看著兩家之間的牆。
大多數時候，他很難產生表達欲，但很偶爾，又會鑽出句不合時宜的話來。
“病”剛好轉時這種錯亂經常發生，陳亦司在知道當年醫生沒給他的孤獨症下確診後，索性放開了調理他，不說話揍一巴掌，說錯話也揍一巴掌，林守定發瘋多年，到死都沒讓兒子有一丁點好轉，反而被個路人管好了個七七八八。
邵鬆柏人情練達，笑著說：“我還硬朗著呢。小鄰居，咱們有五年沒見了吧？叫晃晃，是不是？”
其實極少有人這麼叫。
林晃有點不自在，“嗯”了一聲。
邵鬆柏打量著他，“我看看，臉上繃帶換成口罩了，清秀不少，個子高了，話也多了，你小時候可是一句話都沒有。”
邵明曜冷哼，“憋不出什麼好話。”
林晃默了一會兒，終於把頭轉回來，“爺爺，對不起。”
“唉喲。”邵鬆柏立刻心軟，“還和小時候一樣，五年一眨眼啊……”
老頭子感慨著感慨著，拎著的特產就轉移到了林晃手上，“這是寧夏的黑枸杞，就當爺爺送你的喬遷禮。”他打量一眼院裡，“明曜，回頭你幫著拾掇拾掇，看看這草都……你什麼眼神啊？”
邵明曜眼睛瞪得要出血了。
院門口，犯大錯的小鬼梗著脖子沉默，最後一句輕飄飄的“爺爺對不起”，立刻被邵鬆柏揉著腦瓜安慰。
多麼熟悉的一幕啊。
熟悉到久隔多年，他的屁股又開始一跳一跳地痛了。
“爺。”他看向邵鬆柏，“他說你死了。”
邵鬆柏臉色一變，“狗崽子！說什麼呢！”
邵明曜指著林晃，“是他說的。”
“人家說得這麼難聽嗎？我看你就是找晦氣。”邵鬆柏開始扯皮帶，“讓你接機你嫌浪費時間了是不是，在外頭幾年給你狂的，你給我站住……”
林晃心想，好熟悉的一幕啊。
邵明曜如今腿長步闊，一下子就竄了，隔壁院門“砰”地一砸，邵明曜隔牆吼：“林晃！你給我等著！”
一老一小一狗三方大戰，死沉沉的長街忽然活泛了起來。
林晃站在牆根下偷聽了一會兒，拎著禮物進屋。
黑枸杞。
乾皺的深紫色果實攤在掌心，他凝視許久，撚起一顆放進嘴裡。
老廚房收著莊心眠用過的烘焙工具，林晃親自動手，把黑桑椹和黑枸杞混打成泥，楓糖漿浸泡胡椒過濾，衝進融化的吉利丁，一起攪進奶油和牛奶中。
調配幾十次，最後那一口慕斯洋溢著辛香溫暖的甜，越品越馥鬱。
竟然就成了。
林晃站在一片狼藉的廚房裡，翻開本子，在缺損處旁邊寫下“黑枸杞”三個字。
半夜一點了。
他精疲力儘，懶得弄廚房的爛攤子，直接倒上床。
枕頭滋滋震，他撲騰著撈起手機，才看見邵明曜發了一串微信。
【sy：你還好意思收禮物？給我還回來。】
“……”
不好意思，已經用了。
【sy：五年過去，還是這麼會裝乖啊。】
沒有，說對不起是真心的。
當年也是真心的。
【sy：當年你還沒回答，皮帶是喜歡牛皮還是鱷魚紋。】
【sy：寵你，都買了，找個機會讓你體驗下有什麼區彆。】
林晃懷突然懷疑自己眼睛累花了，好像看到了什麼臟東西。
揉著眼睛，邵明曜的電話打了進來。
話筒裡傳來“嗷嗚——”一聲狗叫。
“北灰，閉嘴。”
“嗷——”
“打過你多少次，半夜不許叫，爺爺怕吵。”
“嗷——”
“強嘴？犯倔是吧。”
“嗚——”
“去，靠牆，後腳站。”
“嗚——”
深夜寧靜，邵明曜訓狗的聲音有點顯凶，但又不像平時那麼冷。
“電話能接，短信不能回，是吧。”
林晃愣了一會兒才反應過來，輪到他了。
“嗯。”
“為什麼？是覺得回消息有障礙還是……”
邵明曜話到一半頓了頓，沒繼續問下去。
林晃聽見紙翻過一頁的聲音，一點了，邵明曜還在學習。
他順著窗看向院裡，老杏樹的枝椏越過牆，模糊了兩家的界限。
當年他蹲在牆角自閉，邵明曜就騎在這堵牆上衝他吆喝，一直得不到回應，最後氣急敗壞拿杏砸了他的頭。
後腦勺上那一下沉甸甸的痛，把他從一片死寂中拽了出來。
媽媽剛離開，他表麵死氣沉沉，內心卻被恐懼和空茫撕得支離破碎，那一砸好像砸開了一個宣泄戾氣的出口，彈弓咻咻咻地彈了一宿，第二天早上邵明曜起床，隻看到一地落葉和稀爛的杏果。
其實在邵爺爺揮皮帶之前，他已經看見邵明曜偷偷紅了眼。
也是那時才混混沌沌地意識到，他好像很在意那棵樹。
林晃收起回憶，“不知道。”
電話兩頭無話，但誰也沒掛，仿佛一種經年的默契。
林晃右手酸了，把手機換到左手，耳邊忽然飄來一聲低歎，像錯覺似的。
“你的話確實多了。”
林晃說：“我已經好了。”
或者像陳亦司說的，他壓根就沒病過。
“什麼時候好的？”
“回去後，沒多久。”林晃想了想，“具體記不清了，沒留意。”
“契機呢？”
林晃欲答又止，半晌才道：“也沒留意。”
邵明曜“嗯”了一聲，沙沙沙地寫著字，過幾秒忽然提聲說：“行了，原諒你了。”
林晃一愣，“真的？”
邵明曜說：“我在和北灰說話。”