“掌櫃的，半斤散白、一碟花生米，再來個拌三絲兒！”
二葷鋪緊挨著小酒館，“手把小酒盅，人嘴對壺嘴”、“撅尾巴館兒，茲當解解乏”，是車夫、腳行、窩脖兒等賣力氣人下工以後，難得的“奢侈”行為。
麵對車行“同事們”熱情的“團建”邀請，心事重重的何金銀也不好駁人麵子。
昨晚何大清又沒回來，一宿輾轉反側、難以安眠的何金銀也思量明白，管這位“鐵公雞、銅仙毫、玻璃耗子琉璃貓”張口借錢，先不說“九出十三歸”的利錢，單就來龍去脈自己就不好解釋，犯不上。
二爺這邊更沒指望。窩脖兒來送清單時，剛還圍著情況好轉的畫眉鳥嘖嘖稱奇的二爺，扭頭就避開了。玩歸玩、鬨歸鬨，一張口就是小半輛黃包車，還是免開尊口的好。
也有好消息，窩脖兒聽聞他改賃兩間，不僅沒勸他添置物件，還幫他規劃如何合理布置：南間廚房、餐廳、儲物三合一，北間外麵客廳、裡間臥室，四十平不到，安排的滿滿當當。
“榮哥兒拉的是咱車行獨一份的‘牌兒車’，怎麼還吊著個臉？一十六了，也該想女人了不是？”
何金銀聞言直撇嘴，拉牌兒車不還是一臭拉車的麼...
這些天他雖然“不務正業”，隻賣水不拉座兒，可也將這行的收入情況打聽了個七七八八。
刨去等座的空擋期，一個車夫日均運營時間大約在五個小時。日收入四角到五角錢不等，月收入大概在十三個銀元上下，扣除月租，實際到手還能剩下九塊銀元。
聽起來不少，扣去房租、夥食所剩無幾。這行的體力消耗極大，動輒還喝十個銅子兒一包的茶葉，三天就得消耗掉兩包白糖補氣散火“兌糖水”。
比如剛才說話的這位車夫，目前最大的人生誌向，就是每天攢下一角錢，買輛屬於他自己的黃包車。
一天一角，每月三塊，每年合計三十六塊。“牌兒車”這種“豪車”得一百五十塊銀元起步，半新不舊的也得一百塊，這就得三年...
中間得保證沒病沒災、物價不漲，還得防著有人盤剝、扒皮，變數太多。
“老哥哥欸，甭拿我打鑔！還不是和您一樣，思量著天上什麼時候掉餡餅，讓咱也發一筆橫財！”
“這還不容易！”
隻見他撂下小酒盅，一挺胸脯：“有的是那發橫財的買賣，就怕您有命掙、沒命花！”
何金銀頓時來了興致，甭管真假，茲當是聽個樂子，隨即給他滿上酒：“講講。”
“前門樓子上有告示，舉報城裡的潛伏者，一個人頭一百塊花紅，抓住一雙就能置辦一院兒房...您敢麼？”
緊接著掰開一根手指：“琉璃廠，古玩鋪子大門朝南開，城裡破落戶那麼多，隨便撿漏一件文玩字畫，就是成百上千塊銀元！可您...有那眼力麼？”
何金銀昨晚還真就想過，可惜確如人說的...惋惜的搖搖頭。
這位又掰開一根手指：“警察廳門口的懸賞見過吧？往遠了說，三七年狐狸塔洋妞兒分屍案、四七年王府井桃色凶殺案！往近了說，前些天何議員滿門仇殺案！一樁樁、一件件，凶手至今未曾落網，哪一件不是懸賞千元？”
許是有些醉意，這家夥越說聲音越大，漸漸引起整個小酒館客人的注意。不由的越發得意，一口酒吞咽的急了些，嗆的鼻涕眼淚直冒泡，猶自掙著脖子大聲說道：“就是您知道凶手是誰，不害怕人家報複麼？”
何金銀本就不嗜酒，更何況這年頭北平城裡的小酒館，沒有一家不摻水，嘗起來寡淡無味。
隨口附和著，他心裡暗自嘀咕，何府血案，前因後果他明明白白，所謂的警察廳緝凶告示，無非是賊喊捉賊、裝模作樣。
小酒館掌櫃的癟著個臉，手巾板兒一拍台麵，清脆且響亮。
“八仙桌子擺個夜壺，看你也不是個盛酒的家夥！二兩貓尿下肚，分不清東南西北，瞎咧咧什麼！”
一指牆麵：“看清楚嘍，‘莫談國事’！”
一眾車夫頓時熄了火，誰也不敢在小酒館裡鬨事，生怕月底沒開支的時候，店掌櫃不一盅一盅的賒給他們酒喝。
“甭說我不指給各位發財的道兒，就剛才他說的那幾樣，都他娘是牛欄裡關貓——不靠譜！”
有酒客跟著起哄：“那您給咱指條明路！趕明兒發了財包下您半年的買賣！”
掌櫃的一邊擦拭著台麵一邊慢條斯理的說話。
“‘京城四凶’聽過麼？”
“四凶？太少太少！我還聽過十凶、十邪的說法兒呢！您就甭和我們打啞謎了，說說看！”
掌櫃的點點頭：“叫法兒是挺多，要是真說起來，大多都是些坊間閒話。隻這四凶確實是個頂個的邪門兒...”
這回輪到他掰手指頭了，說一個掰一個：“虎坊橋湖廣會館、小石虎胡同裘文達公賜第、西安門禮親王府、東總布胡同二十二號陳公館，怎麼樣，聽說過麼？”
這間小酒館的常客多是些走街串巷的力巴兒，多多少少都聽過一些傳聞。掌櫃的說一個，底下議論一個，聲音嘈雜。
見眾人交頭接耳說的差不多了，酒館掌櫃的重重咳嗽一聲：“彆的咱不知道，東總布胡同二十二號陳公館！當年那可是北寧鐵路局局長陳覺生的私宅，後來又被憲兵隊、勵誌社霸占過，前些年北平城裡被抓的學生...”
“嘿！您這是‘隻許州官放火、不許百姓點燈’！剛才誰嚷嚷著‘莫談國事’呢！”
掌櫃的瞪了正縮頭縮腦、假裝沒事人的車夫一眼，一摔手巾板：“還想不想發財了？單就陳公館人前院兒那假山，用的都是太湖石！玲瓏剔透、奇形怪狀。從江浙一帶用火車拉進京，光運輸費就要了兩百塊銀元！”
目光挑釁的瞅著何金銀他們這桌：“裡麵沒人敢進去，保不齊還有多少寶貝呢！寶山就在眼前，不敢去取的話，就跟前朝最後一位鐵帽子王晏森一樣，老老實實拉你的車去！”
一句話惹了眾怒，眾車夫一拍桌案，轟然而起！
“你丫瞧不起誰呢！”