“舅舅——”
他的聲音先一步挽留住他。
司機已經為先生拉開了車門，安靜的等在一旁。
牧霄奪聽見他的聲音，動作微頓，轉身看他。
今夜無月，男人秉直的身影浸在黑暗中，衣角被風吹動，揚起挺括的角度。
盛願大著膽子往前走，感覺每一根頭發絲都在緊張。
他在男人身前幾步遠的位置停下，深深吸了一口潮濕的夜風，吐出的話卻輕輕的，有些連不完整：“禮物……謝謝舅舅的禮物……”
牧霄奪背光而立，淩厲的五官湮沒在昏昧中，聲音仿佛也裹上了濃重的夜色。
他問：“喜歡嗎？”
盛願攥著那片玫瑰點頭：“喜歡。”
“喜歡就好。”
盛願的心顫了顫，如同琴弦被指尖撥亂，帶著漣漪的振動蕩進了他的心臟裡。
他不知道該說什麼，就這樣僵硬的戳在原地，盯著自己的腳尖。
在腳下的水窪中，他看見了自己的眼。
眼底盛著他自己都感覺陌生的神情。
盛願穿得單薄，身體在夜風裡細細發抖，像一根細弱易折的蒲葦。
牧霄奪脫下外套，走過去，隨手遞給他：“夜裡涼，披著點。”
盛願怔怔的看著臂彎處多出來的，帶著溫熱體溫的黑色大衣，鼻尖除了潮濕的雨腥味，還隱約縈繞著一縷淺淡的沉木冷香。
他嘴唇翕動，發出了一點聲音，卻在車門開合的間隙，瞥見了一條華麗的流光長裙，那價值不菲的布料裹著她的身子。
心臟沉重地往下墜，仿佛從高空跌落了一萬次。
他的“謝謝”消失在勞斯萊斯啟動的聲音裡。
而後，車子平穩駛離，半落的車窗一點點升起，與外麵的世界隔絕。坐在後座的男人，緩慢的經過了他的生命。
黑車駛進夜色，直到失去光亮，盛願才輕輕收回目光，卻看見地上落了許多和他那片一模一樣的玫瑰花瓣——漂在水坑上，或是被鞋底碾爛，化作滿地鮮紅的泥。
他抱緊了那件大衣。
對於牧霄奪來說，或許隻是隨手幫助了一隻在風雨中瑟瑟發抖的小動物。
他不吝嗇向它施舍溫暖，卻也僅僅點到為止，這隻是出於他的紳士風度，不存在任何私心和特殊。
他也許永遠不會知道，他的無意，在另一個生命裡留下了痕跡。
這個浪漫的夜晚，心動和失眠就像茨戈薇莊園的玫瑰一樣，隨處可見。
莊園的某間客房，忽然傳來一道甜膩的呻吟，像貓崽細細的叫喚聲。
房間充斥著酒香暖意，昏暗中，唯有一點猩紅的光明滅不定。
牧峋叼著煙，垂眸看著蘭音。
隨著煙杆越燃越短，他的呼吸也變得更加沉重。
大概這時候，說些惹人羞赧的話調情才合時宜，而他卻始終不發一言。
抵達時，窗簾忽然被人一把拉開。
絢爛的煙花闖進飄窗，落在地板的影子上。
蘭音紅透了臉頰，伏在牧峋肩上喘息。
她悄悄抬起眼看他，卻見他一瞬不瞬的望著樓下，眸中帶著難以捉摸的情緒。
“怎麼了？”她啞聲問。
牧峋依舊沉默。
——他看見舅舅脫下自己的外套，遞給了衣著單薄的盛願。
他就這樣抱著另一個男人的衣服，獨自在風中站了很久……
“……沒什麼。”他說。
“刷拉”一聲，牧峋掩緊厚重的窗簾，室內重歸黑暗。
他抱起蘭音，再次開始新的一輪發泄。
最後，盛願還是沒有扔掉那片玫瑰。
他把它夾進了書裡，輕飄飄的幾頁紙，壓扁了一個少年的心事。
記憶是用新的回憶覆蓋的，之後的夜晚，盛願躺在床上，時而會想起他手腕內側的紅痣。
奇怪的是，明明男人的臉龐要更加淩厲深刻，他卻想不起來，記憶中的五官總是模糊的。
盛願錯失了很多仔細看他的機會，所以在他的心裡，男人的形象好像隻是一個虛虛實實的影子，或是一幅被墨占據大量畫麵的水墨畫。
他手腕處突兀的紅痣，仿佛是一滴錯滴在畫中央的朱紅。
於是他的夜，由那枚紅痣燒破了一個窟窿。