這台東方紅75是老革命。
漆皮脫得比公社宣傳欄的標語還斑駁。
履帶鏽得跟食堂大鍋底的糊嘎巴似的，縫裡嵌著陳年麥秸泥，咳嗽兩聲都能震下二斤土坷垃。
老趙說：“開起來沒問題，入秋剛檢修過，換了缸墊，使喚起來保管跟老叫驢似的有勁道。”
“要不是缺駕駛員，早下鄉為咱社會主義秋收工作添磚加瓦去了……”
徐衛東踩著履帶往上爬。
有個戴解放帽的中年人拉了他一把：“哎哎哎，同誌，乾嘛呢？你家炕頭啊說上就上？”
劉有餘給錢進兩人介紹：“這是俺公社紅星毛頭渡生產隊的欒隊長。”
欒隊長帶了三個人來農機站，他們顯然也是衝著拖拉機來的。
三個人跟錢進一樣戴了紅袖章。
但上麵不是‘勞動突擊隊’，是‘工農互助隊’。
袖章一樣紅，地位卻不同。
勞動突擊隊是無業青年，工農互助隊是工人。
三人中有個胖青年挺起胸膛，藍色工裝胸口有‘國營海濱第七橡膠廠’字樣：
“你們什麼人啊？敢在我們七膠麵前搶東西？”
另外一個胸口彆著‘黃海先鋒’徽章的青年輕蔑一笑：
“勞動突擊隊啊？哪條街道的盲流！”
一聽這話，錢進還無所謂，徐衛東當場爆炸了。
正所謂謊言不能傷人，真相才是快刀。
什麼是盲流？
1953年月國家發出過一份《勸止農民盲目流入城市的指示》，進而演繹出這稱呼。
各街道勞動突擊隊成員情況複雜，但多數是回城後無家庭接收戶口、無單位接收工作的雙無回城知青。
有些城裡人看不起他們，就蔑稱、嘲諷他們為‘盲流’。
平時在街道上碰到這稱呼，突擊隊員們一定會打一架。
現在徐衛東就要開打。
他麵色一變提著一對36d的拳頭衝上去。
衝勁很大，把老趙煙頭都衝掉了：
“給我停下——反了天了！誰動手老子立馬搖電話給知青辦！”
欒隊長和劉會計趕緊攔下雙方。
老趙撿起煙頭說：“老規矩，先來的開不走，後到的撿漏！”
先來的在抱怨：“你們這裡都什麼破爛，沒有鐵牛55、豐收35、工農12嗎？”
老趙揮手要趕人。
胖青年趕緊指揮工友動起來：“快找找，它有個手柄，先用減壓手柄減小發動機啟動阻力。”
“我這裡有搖把……”
老趙聽後一把搶過搖把：“你們就不會開！”
他也麵色不善的看向錢進兩人。
錢進尷尬。
他也不會發動這車子。
倒是開車的話沒問題，他開過駕駛技術更複雜的履帶推土機。
徐衛東卻不管不顧爬上車，勞動布工裝蹭得油漬發亮。
欒隊長又要質問。
他搶先截話，混不吝的說：“這車現在是我媳婦，我想上就上！”
說著故意把操作杆推得哐當響。
“三個新蛋子還想c老b！”
“這是老東方紅，得先用拉繩拉車上的副機，小馬達起車了，再掛檔啟動主發動機！”
在車上轉了半圈，他很快找到繩子啟動了汽油小引擎。
另外邊上有個離合器，徐衛東合上離合器，動力傳給柴油機。
頓時，轟鳴聲震天，黑煙滾滾！
主發動機正常運轉了，他又扳回離合器。
頓時小引擎與柴油機動力分離，等他送死化油器，小引擎便熄火了。
這一套連招把錢進看的眼花繚亂。
把老趙看的點頭。
徐衛東帥氣甩頭招呼：“老錢，輪到你上了！”
錢進遲疑：“不好吧，這我嫂子啊！”
劉有餘已經興奮的爬上去了。
他用袖子擦兩條操作杆，溫柔的像給女人擦臉：
“昨兒個隊裡娃娃們跟著運玉米，手都磨出血泡了。”
“這下好了，有了它，秋糧能至少早二天進倉！”
車下的欒隊長臉拉了老長。
他還不敢得罪橡膠廠的工農互助隊，隻能自己生悶氣。
三個年輕工人尷尬了。
胖青年說：“我那是新東方紅的啟動方法，我沒想到這破地方還是五幾年的老東方紅啊……”
徐衛東成功發動了拖拉機，可他沒有多少駕駛經驗。
履帶車不比輪式車，它不用方向盤，全靠操縱杆來操作前行、後退、轉彎。
錢進當仁不讓坐上駕駛座。
跟推土機差不多，坐穩緩慢鬆開離合器踏板，同時輕踩油門踏板、空檔換檔，拖拉機平穩起步。
工農互助隊三人在濃重煙霧裡咳嗽。
抽不慣這個。