長杆艾倫從不合群，整日規規矩矩的生活，也不揍自己的女人——除了這位婦女，丹·巴奇也敲開了其他住戶的門。
她們都這樣說。
有些婦女表示，即便她的丈夫隔三差五就揍她，可隻要能帶回來錢，賺得多，她就樂意挨打——反正她身上總有那麼多肉，勞累一天的男人的拳頭能有多重？
而另一些婦女則讚揚了長杆艾倫及他妻子。
‘我們不就為了活著嗎，大人。您瞧，雖然那杆子賺不了幾個子兒，可他和她妻子是那麼好，我們從沒聽過他們爭吵、摔砸東西，整天就像第一天成夫妻一樣…’
‘這樣看，錢少點也沒什麼，再怎麼樣，不都能活著？’
丹·巴奇重複地問她們，問這對夫妻真的從來，哪怕沒有一次發生過爭吵？
‘反正我們沒聽到過。’
這裡的房牆很薄，大一點兒聲音都瞞不過其他鄰居。
“這就奇怪了。”
丹·巴奇抓了抓大腿。
倘若如此，艾倫，那狠毒的女人為什麼非要殺死自己的丈夫？
老警長顯然還沒有意識到一個可怕的結論。
金斯萊意識到了。
他上前一步，越過巴奇，問婦女：“他們的孩子，前些日子生了病，對嗎？”
婦女‘哦’了一聲，擺擺手：“沒救了，大人，沒救了。我可看見那醫生提著藥箱，垂頭耷腦地離開——聽說，隻是聽說，單單治病的藥，至少要兩三鎊…”
“我還勸了她。”
婦女告訴金斯萊，她和艾倫打過交道，說上過幾次話，之前洗衣服的時候還勸過對方，讓她偷偷把那得了病的孩子扔了——
這兒到處都是水溝，天氣又沒真暖和下來。
一晚上就差不多了。
沒準水一衝，再有幾條野狗，零七碎八的，眼睛看不見，往後再生幾個也不是問題。
她咂巴幾下嘴，把好奇跑來的孩子攬到背後：“但我看也難了，大人。她丈夫最近身體不好，也不知染了什麼病，快要把肚子裡的肉咳出來，整天走路搖搖晃晃，哪天倒在路上也說不定…”
丹·巴奇越聽越沉默。
他不是真的蠢人。
隻是沒往這可悲而偏執的結局猜。
他沒法想象，不敢深究這謀殺究竟是單方麵的謀殺…
還是一場丈夫與妻子莊嚴而溫柔的合謀。
三鎊。
他張了張嘴，卻發現不知不覺中，風乾的黏液早已糊滿了他的喉嚨。
金斯萊默默來到羅蘭身邊。
“…也許我早該問問鄰居。”他自言自語，想要把自己的傲慢套進索裡，掛上絞刑架——可那是無形的，金斯萊無能為力。
他十分愧疚，又對此感到不甘。
愧疚沒有早發現這秘密，否則，那姓艾倫的女人可能不會——也許她還是會受罰，可起碼不至於死得連名字都沒有。
他不甘心自己的‘失敗’，當他自覺的高明，認為自己的智慧能如車輪輕鬆碾過草皮石子，可以居高臨下俯視這些‘愚蠢蒙昧’的貧民與毫無經驗、也從不守規矩的警察時——
他卻失敗了。
因為傲慢。
“一場悲劇。”
他平靜地說。
這就是他對這悲慘夫婦的最終評價。
羅蘭沒有再像昨日見麵時般熱情，或給他真正的安慰——幫助他的事業和理想，也僅僅到此為止。