一百六十四根沒能用出去的木錐。
額兒倫的小刀。
安娜的掛墜盒和木雕。
最後，他從上衣的暗袋裡摸到一枚小鐵盒。
溫特斯掰開小鐵盒，裡麵是一束銀灰色的鬃毛。
他輕輕撫摸著強運，突然眼淚止不住地往下流。
從死裡逃生之後，他就沒再哭過，一次也沒有。
但是此刻，仿佛內心的堤壩終於崩潰，溫特斯哭得像無助的孩子。
他靠著牆，一點一點坐到地上，越哭越凶，最後幾乎是在嚎啕大哭。
樓下的愛倫和斯佳麗發現了樓上的異樣，斯佳麗想要上樓查看，卻被愛倫攔下。
愛倫靜靜地遣走家裡所有的仆人。
夏爾和戈爾德也回到一樓——夏爾也在低聲抽噎著，戈爾德歎了口氣，把他領到院子去了。
然後，愛倫挽著女兒出門散步。
米切爾宅邸變得空蕩蕩的，沒有留下其他人。
當愛倫和斯佳麗散步歸來時，溫特斯從樓上走了下來。
他的眼睛還是紅的，但是已經沒有什麼大礙，儀容也恢複到之前的模樣，就是左腿還有一點不靈便。
“我又能流眼淚了。”他說。
“今天晚上吃我拿手的燉雞。”愛倫回答：“您洗過澡之後，去劈一點木柴。”
……
又是一個禮拜日，清晨。
按照過去的習慣，公教徒一早就該趕往鎮上教堂，參加儀式。
但是自打一夥潰兵將鎮中心變得麵目全非，就沒人再去了。
教堂的金銀祭器被搶劫一空，安東尼神父被活活氣死，教堂本身被一把火燒得精光，就連死人那些潰兵也不放過。
棺材被掘出來，陪葬的器物被拿走，亡者的屍骨則散落在墓園各處。
戰亂不過三個月，慘象就全都露了出來。
“就勉強活著吧。”人們都這樣說：“活一天算一天。”
米切爾莊園的角落，一個男人正在劈柴。
他**上身，隻穿一條褲子，露出手臂上和胸膛上觸目驚心的傷疤。
每次劈砍的過程，他身上的肌肉就像水銀般湧動。
看起來他沒用什麼力氣，但是合抱粗的木段在他麵前也是被一劈兩瓣。
房簷下麵劈好的木柴幾乎堆成一座小山。
但男人還是不知疲倦地劈著柴，
戈爾德從那人身後悄悄走過來，老海盜手足無措、猶豫再三，終於衝著那人的背影開口：“大人，你不需要自責。”
溫特斯繼續劈柴，沒說話。
“您劈得柴，都夠米切爾家用一百年了。”戈爾德找了根樹樁坐下，絮絮叨叨地說：
“我也不會說話，您能聽懂我意思就行。
您想想看，您要是不來狼鎮，仗就不打了嗎？
您不來，誰帶著狼鎮的民兵被征召？那不就是老米切爾先生嗎？
老米切爾先生帶兵，有您帶得好嗎？那下場不是更慘嗎？
就像我當年做海盜的時候，我就告訴自己，我不搶他們，他們就不被彆人搶嗎？該死，早晚要死。碰上我，就說明神對他們有安排……”
說著說著，戈爾德突然啐了一口，埋怨自己道：“嗨！我這說得都是什麼玩意……您能明白我的意思就行，用不著自責。碰見您，已經是他們走運。”
“我不自責，戈爾德。”溫特斯揀起一段木頭，擺在樹墩上：“我在想彆的事情。”
木頭“砰”的一聲被劈成兩瓣。
“那就好。”老海盜訕訕地站起來：“咱們差不多也可以走了。狼鎮的事情就留在狼鎮，咱們回維內塔。”
“戈爾德。”溫特斯頭也不回地問：“你為什麼幫我？”
“我？我也不知道。”戈爾德坐回樹樁，想了好半天，才悶聲悶氣地說：“我……我是家裡的小兒子，父母都是佃戶。養不起我，就把我送到船上當水手。船上的生活很不好，船長欺負人，水手也欺負人。我在船上，就是最卑賤的那個。
要是船長能把我當個人看，我寧死也要追隨他到天涯海角。要是其他水手能對我好一點，我也無論如何不會背叛他們。後來那艘船被搶了，海盜問有沒有人要入夥，我答應的時候一點也沒猶豫。
反正就這麼回事，我也不知道自己為啥走到這裡。就算是還您那壺水。”
溫特斯沉默地劈著木頭，戈爾德歎了口氣，轉身走了。
溫特斯回到米切爾莊園之後，“蒙塔涅駐鎮官回來了”的消息逐漸在各村傳開。
許多村民都來看望他。
也是從村民們口中，溫特斯得以了解狼鎮這幾個月以來遭遇的苦難。
吉拉德·米切爾當鎮長的時候，隻有河東、河西和杜薩村尊敬他，兩個新教徒村就經常和吉拉德彆著勁。
等吉拉德被征召，換上大本汀，就連新教徒們也開始懷念米切爾鎮長。
先是催命般的地款追繳、賦稅追繳，之後是一輪又一輪的征丁與征糧。
無地的雇工紛紛逃難，上頭抓不夠人，就強行拉走自耕農。
男人們不敢在家裡睡覺，到了晚上就躲到樹林裡。
五月中旬，一個來征丁的軍官失蹤，大本汀連夜逃往熱沃丹，狼鎮算是徹底失去秩序。
大人物在天邊打仗，潰兵卻跑進新墾地來。
失去鎮長的狼鎮再無治安可言，潰兵和盜匪一波接一波。各村還能勉強自保，卻保不住鎮上，鎮中心就是那段時間被燒成焦土。
四、五月份正是青黃不接的時候，餘糧又被刮走，農戶們都在等著六月初收獲冬小麥。
一直苦捱到六月份，等來的卻是更大的災難。
三夥人來到新墾地，征糧、征人。
比征糧征人更可怕的是，他們搶在農戶們之前收割他們的麥田。
如果農夫膽敢露麵阻攔，反而會被當場征發。
其中兩夥人見麵還會互相打，許多麥田就這樣被燒成灰。
對於農民們而言，什麼紅薔薇、藍薔薇，他們不了解其中的差彆。
對於他們而言，隻是一批又一批的人來搶奪他們的口糧罷了。
就連自耕農們也沒法再活下去，一些人釘上門窗，逃難去了。
他們的板棚空蕩蕩地敞開，破敗的院落日益荒蕪，變得令人目不忍睹。
留下來的農民不願離開土地，他們種上大麥，祈禱著秋天的收獲，頑強地掙紮著。
戰火還沒有燒到新墾地，但是對於新墾地人民的摧殘卻一絲一毫也沒有減少。
因為他們不屬於任何一方，所以更加沒有人在乎他們。
聽到狼鎮人們破碎的講述，溫特斯愈發沉默。
狼鎮人已經被一輪接一輪的征收刮得遍體鱗傷，但是聽說蒙塔涅駐鎮官腿上有傷，還給他帶來了寶貴的雞蛋、麵粉甚至家裡僅剩的一小條醃肉。
溫特斯隻能一遍一遍勸說村民們把東西帶回去。
他還記得，他回到米切爾莊園的第一天晚上，米切爾夫人做了燉雞肉。
當時隻覺得好吃，如今回想起來，那是米切爾家下蛋的母雞。
溫特斯唯有沉默地劈木頭，不知疲倦地劈。
他從樹林裡拖來原木，鋸成段、劈成柴，劈好的木柴幾乎堆成小山。
他把米切爾莊園壞掉的圍欄一處接一處修好。
他想給米切爾夫人留下錢，可是米切爾家缺錢嗎？世道變成這樣，錢又有什麼用？
……
溫特斯的新傷已經結痂、消腫，戈爾德的身體也迅速地恢複起來。
分彆的日子終於還是來了。
米切爾母女為溫特斯收拾好了行裝，準備好了乾糧。
“對不起。”溫特斯對米切爾夫人說。
“彆說這些，蒙塔涅先生。”愛倫慈愛地幫溫特斯理好衣領：“如果沒有您，皮埃爾不會活著回來。您是米切爾家的恩人，永永遠遠。”
斯佳麗眼眶微紅，依依不舍地站在母親身後，但是沒有說一句挽留的話。
“對不起。”溫特斯垂下頭。
愛倫罕見地擁抱了年輕的維內塔人，轉頭吩咐女兒：“親愛的，請去把博塔雲牽出來。”
斯佳麗已經提前準備好。她點點頭，從房子後麵牽出一匹雲朵般潔白的駿馬。
“強運的命運……我很抱歉。”愛倫不需要溫特斯說什麼，她看到強運沒有回來、看到溫特斯的手杖，她就全都懂了：“這匹馬請你帶回維內塔。路上不要騎它，也不要累到它。它是我丈夫最好的種騍馬，吉拉德也會想把它送給您的。”
“不。”溫特斯拚命搖頭：“我不能要。”
“您一定要收下它。”愛倫輕聲說：“她帶著強運的血脈。”
溫特斯徹底呆住，身體不由自主地戰栗著。
斯佳麗也給了溫特斯一個擁抱，隨後她擦乾眼淚，把韁繩塞進溫特斯手中。
溫特斯翻身上馬，離開了米切爾莊園。他不敢回頭，隻是一路往前走。
夏爾和戈爾德沉默地跟在後麵。
三人無言地騎行，就這樣走著。
一直走到前往河西村和狼鎮的岔路口。
一個頭發蓬亂的老婦人站在岔路口，身上裹著很臟的破布。
她拄著一根木棍，直勾勾地望著前往狼鎮的道路。
“走吧，大人。”戈爾德低聲說：“那是個瘋子。”
溫特斯卻認出這位老婦人是誰，她曾坐在打穀場旁邊，背著小孫女，一邊說笑著洗衣服，一邊看著練習標槍的村民們。
溫特斯拿出身上所有的錢，下馬，走到老婦人身旁。
石雕一般的老婦人突然伸手抓住溫特斯的胳膊，她凝視著溫特斯的麵龐，好像認出了眼前的人是誰。
她的眼中浮現希望的光芒。
“大人。”老婦人問：“您看到我兒子了嗎？”
溫特斯的眼淚奪眶而出。
“走吧，大人。”戈爾德低聲說。
溫特斯想起了海藍，想起了珂莎、安托尼奧、伊麗莎白，想起了大將軍和小將軍。
他想起了瑞德修士說得話：“這是最輕鬆、最簡單的路，我已經指給你了，你還猶豫什麼？”
他想起了安娜的笑顏和秀發。
他想起了關於故鄉的一切。
……
……
“咚。”
“咚。”
“咚。”
三聲敲門，抽泣著的斯佳麗打開房門。
溫特斯站在門外。
“我不走了。”他說。
斯佳麗大哭著抱住溫特斯。
原野之上，一名騎手正在向著維內塔疾馳，另外還有兩匹從馬綁在他的馬鞍上。
這名騎手叫“好運”戈爾德。
他的背包裡裝著四封信。
前三封的收信人分彆是珂莎·塞爾維亞蒂、安托尼奧·塞爾維亞蒂和伊麗莎白·塞爾維亞蒂。
第四封信的收信人是安娜·納瓦雷。
上麵隻有一句話。
“我還活著，對不起，彆等我了。”
[第二卷完]（www.101novel.com）