一頭餓極了的美洲豹會爆發出多麼驚人的捕獵速度?
韓易不清楚。
但韓易知道,一個虧待了自己肚子七年的韓國女孩,在卸下心理防備後有多能吃。
兩天時間,這對臨時拚湊的乾飯團夥,在紐約足足整了九頓。
出門攔一輛黃色出租,到目的地就吃,吃完上車就暈,暈到下一個目的地馬上生龍活虎,繼續覓食。從第145街的漢密爾頓高地,到曼哈頓最南端的炮台公園。自帝國大廈旁的韓國街,至以法拉盛為腹地的華人區。趙宥真算是把她目力所及的範圍內,想吃的所有東西都試了一遍。
dnel’s、lebernrdn、jen-georges,清湯寡水的米其林餐廳咱們小趙一律拒絕,既然要敞開吃,那就找最油最膩最接地氣的大眾美食。
一大早起來,韓易就帶著趙宥真直奔時代華納中心與中央公園之間的餐車,買了一隻臟水熱狗當開胃菜,這是一道專屬於紐約的街頭佳肴。
臟水熱狗並不臟,它是在低鈉牛肉湯中加入大蒜粉、辣椒粉、孜然粉、紅酒醋和番茄醬等調味料,再放入烤腸充分吸收湯汁製成。因為用來浸泡的湯汁,或者按照華國人的習慣叫鹵水,看起來有些渾濁,所以才被稱為臟水熱狗。
事實上,這種肉腸帶著非常濃鬱的複合味,夾上兩塊熱狗麵包,再佐以辣味芥末醬和炒製的酸菜,這才是屬於這座快節奏港口城市的獨有風味。
吃熱狗不需要挑名店,在每個紐約客心中,自家樓下餐車的味道即是最佳。
“不管到哪裡旅行,如果你的時間有限,就必須要問自己一個問題。”韓易循循善誘,“那個地方,有什麼東西是獨一無二的,是比世界上其他人都做得更好的?”
“熟食店……還有紐約披薩!”
說起這兩個詞,趙宥真連腳尖都輕輕踮起,就像在表達她的期待程度一樣。
紐約擁有全世界最棒的法國菜和意大利菜,甚至連曰本菜的風味,都與東京的那些名店相差無幾。
但如果你隻在紐約呆上兩三天,為什麼要去那裡呢?
紐約有什麼,是彆的城市絕對沒有的呢?
熟食店。
這是一種雜貨店與餐廳融合的店鋪類型,店內不光出售包裝好的預製熟食和飲料,也會根據客人的要求現場烹調簡單的菜肴,比如三明治或者龍蝦湯。
十九世紀後半葉,德裔移民潮水般湧入美國,其中的猶太族群在紐約普及了熟食店的概念。隨後,二十世紀初期的意大利裔移民,這群熟食店的鼻祖,讓這種業態在曼哈頓遍地開花。
熱氣騰騰的煙熏牛肉切開來,內裡依然是鮮嫩多汁的狀態。斬出八片,如小山般堆在黑麥麵包上,再放一勺裹滿馬蘇裡拉芝士的德國酸菜置於頂部,最後用另一片黑麥麵包蓋住收尾。
這就是世界第一猶太熟食店ktz''''s連續經營一百三十年依然人氣爆棚的秘訣。
一口咬下去,是食物最原始最凶猛的味道。酸甜鹹鮮,沒有一絲遮掩,絕不扭捏地朝你撲來。這裡沒有分子料理的文質彬彬,隻有為了讓味蕾和胃袋雙重滿足的本質追求。
韓易發現,同行的韓國女孩有一個也許自己都沒意識到的可愛習慣,那就是每次吃到喜愛的食物,除了像小貓一樣微微眯起眼睛,還會不由自主地左右輕輕搖晃身子。
韓易稱這叫美食搖擺。
趙宥真的美食搖擺不僅出現在第一口煙熏牛肉三明治後,順著手臂向下淌油的joe''''s芝士辣香腸披薩,秘製埃及白醬攪拌而成的thehlgus希臘烤肉飯,都讓她情不自禁地晃動起來。
當然,兩個亞洲胃絕不會光吃西式美食,作為世界上最包容開放的大都會,這裡有你能想到的一切烹調風格。趙宥真在紐約的薑虎東狠狠補了一頓烤肉,並在韓易的強烈推薦下嘗試了bcd的豆腐鍋,最後走回時代華納中心樓下搞了一碗oofuku的拉麵。
不僅如此,就連來自韓易家鄉的風味,紐約東村最棒的川菜館麻辣東村他們也沒放過。甚至第二天接近淩晨,二人還專門趕往法拉盛,整了頓巴蜀老灶火鍋。
“那你之前去蓉城旅遊,都吃了些什麼啊?”
韓易往趙宥真的碗裡添了一勺麻婆豆腐,語氣裡的哀怨和痛心,真是人人聽了都要垂淚。
“……沙拉。”趙宥真的雙唇辣得通紅,呈現出比自然狀態下還要飽滿豐腴的弧度。長期吃沒有味道的減脂餐,讓她對辣味的容忍度無限趨近於零。連吃自己國家的泡菜都會被辣到的宥真,又怎麼抗衡得了川渝的小米辣和朝天椒。
可即使如此,快被辣暈的她也沒舍得停手。
“當時害怕長胖,隻是去看了熊貓而已。我聽說過川菜,可是沒想到這麼美味。”
宥真給自己獎勵了一塊水煮牛柳,燙得嘶嘶吐氣。
“這也太好吃了……”
麻辣東村的用餐空間很小,事實上,在曼哈頓能租得起大物業的餐廳也不會是這個價格。在一個略顯局促的邊桌,韓易看向坐在自己對麵的女孩,不管怎麼努力,他也沒辦法想象出這個完美的瓷娃娃胖上五十斤是什麼模樣。
“真沒想到。”韓易感慨地搖搖頭。
“沒想到什麼?”趙宥真抬起頭,下巴上還沾著幾滴紅油。
“我一直以為你哪怕喜歡美食,也是喜歡那些精致的東西。”韓易給她開了罐涼茶,再不喝點解辣的這姑娘就飛升了,“沒想到,你居然對平民美食情有獨鐘。”
“什麼平民美食?食物就是食物。”趙宥真放下筷子,認真地解釋道。對於麵前這個臨時夥伴,她很願意把內心積壓的想法講給他聽,“就像音樂一樣,隻有少數人喜歡的音樂,不會成為滋養整個社會的養分。那些你覺得習以為常的旋律,才是塑造和改變一個國家的催化劑。爵士、搖滾、電子音樂,不都是從小眾走向大眾的嗎?”
“絕大多數人都喜愛的東西,才是最好的東西。”仿佛是為了證明自己的觀點,趙宥真毫不避嫌地給韓易夾了一筷子魚香肉絲,“曆史是由人民書寫的,美食點評也是……讓米其林指南和ptchfork見鬼去吧。”
“很有野心,宥真。”
韓易嚴肅地朝她遞去又一張紙巾。
“擦擦嘴,快滴下來了。”
微紅著臉,慌亂擦拭臉蛋的趙宥真,哪有半分南韓上流社會的影子?
從喜好到思想,這個檢察官的女兒,與她所處的社會與階層是如此地格格不入。
在她心裡住著的,還是那個奔跑在南原市遠郊的田野間,全身心愛著那片山水的小胖妞。
儘管胃都脹得有點發疼,最後幾頓韓易連筷子都沒動幾次,但他依然咬牙奉陪到了最後,畢竟這饕餮是他親自從籠子裡放出來的。消滅了絕大部分食物的趙宥真,對於她來請客這件事也是異常堅持。
不用擔心,韓易也沒有吃白食,這兩天的其他旅行支出,都是由他支付,這是一種讓雙方都感覺不到什麼異樣的,非常順理成章的製。
在紐約,隻享受美食一個維度的體驗,那未免太暴殄天物了。
在中央公園的畢世達噴泉前喂鴿子,去第53街的現代藝術博物館看梵高、畢加索和沃霍爾,到切爾西的高線公園,漫步在廢棄鐵路改建的生態步道中。
韓易和趙宥真的遊覽路線,是多次造訪紐約後沉澱下來的慣性。避開了遊客常去的時代廣場、華爾街和中央車站,他們真正沉浸在了曼哈頓真實的脈搏與呼吸裡。
也許是在陌生城市倏然有了同路人,也許是夥食確實開得很不錯,讓長期處於半饑餓狀態的女孩終於有了精神頭,比起韓易頭兩次見她,趙宥真不知道健談了多少。從紐約的曆史到亞太的未來,韓易拋出的話題從未掉到過地上。
無論任何事件,趙宥真總能提出帶有強烈個人色彩,且論據極為豐富的觀點。絕不是照本宣科,而是長期閱讀與思考後提煉出的價值觀展現。
果然是在大元外國語高等學校都能名列前茅的學霸啊。
自己身邊怎麼全是學霸?