要是給好萊塢的人精列一個排行榜,凱文-哈特絕對能名列前茅。
凱文擁有的不光是令人捧腹的絕佳幽默感而已,他最大的本領,是知道如何將詼諧的俏皮話,變成搭建事業上升通路的橋梁。2009年首次踏上喜劇脫口秀巡演道路開始,凱文-哈特總是能為自己交到親密且關鍵的朋友,克裡斯-洛克、威爾-史密斯、傑森-斯塔姆、cecube、ludcrs、drke、法雷爾-威廉姆斯、德維恩-‘巨石’-約翰遜,甚至是目前仍然留在快船隊的克裡斯-保羅,都與凱文-哈特以摯友相稱。
而這些,隻是台麵上被媒體熟知的名人朋友。在幕後,把凱文-哈特視作好友的人更是數不勝數。舉個最簡單的例子,ut的三巨頭,每一個都曾數次邀請凱文-哈特到家中作客。在內部生態如此複雜的聯合藝人經紀公司,能同時獲得三方勢力的信任與喜愛,凱文-哈特的社交手腕可以稱得上是大師級彆。
如果好萊塢隻有一個人會向上社交,那麼這個人,一定是凱文-哈特。
讓凱文-哈特迅速搏得眾人好感的原因有很多,開朗的性格算是一個,極致的察言觀色能力也算是一個。當然,最重要的,還是他對交往細節的把控,和對交往對象無微不至的照顧與尊重。
比如這次針對hrtbet的收購談判,跟dplo選擇在馬納特娛樂辦公室見麵不同,凱文-哈特堅持請韓易和喬丹-布羅姆利到élsse餐廳共進晚餐。2016年4月,米其林美食指南還沒有重返洛杉磯,但每個人都清楚,隻要來自克萊蒙費朗的輪胎供應商重新啟動在大洛杉磯地區的餐館評選,這家餐廳必然會成為排行榜前五,不管是兩星還是三星。
事實也正是如此,2019年米其林指南回歸洛城後,élsse便成為了五家二星餐館之一。
而洛杉磯地區,沒有米其林三星。這也就意味著,élsse,至少在法國美食評論家的選擇維度裡,是整最值得一去的珍饈勝地。
由加州名廚喬塞亞-西特林創辦的élsse,供應融合新式加州風格的法國菜,是整個聖莫妮卡市最負盛名的高級餐廳,沒有之一。坐落在威爾謝大道與第11街交界處的élsse不僅遠離遊客如織的海灘,也跟聖莫妮卡的奢侈品集散地第三購物街之間隔著相當一段距離,充分保證食客能夠享受到私密幽靜的用餐環境。
不過,跟坐落在時代華納中心,直麵曼哈頓繁華的s和perse不同,élsse的選址似乎也太低調了些。淺綠色的牆麵、紫色的窗沿、棕色的木門,還有懸掛在入口處,極具複古氣息的店招,就是這棟一層小樓的全部外裝。在韓易眼裡,還不如街對麵的星巴克來得高級。就連餐廳麵前的行道,也隻能供兩人並排前進,要是再多一人,就不得不被擠到紅色路肩之外了。
當韓易和喬丹-布羅姆利的車子陸續抵達élsse門口,凱文-哈特和他的隨行,早就在店門口等候多時。七八個人把路麵塞得滿滿當當,街對麵的行人,內向一些的偷偷拿出手機拍攝,大膽點的直接走上來找凱文-哈特要合影。來往的車輛,隻要看到凱文-哈特,也都會搖下車窗打招呼,或者直接按響喇叭向其致意。
一時間,韓易都分不清楚這是一次私人聚餐,還是凱文-哈特的路邊專場秀。不過,韓易心裡明白,不會有人願意在沒有報酬的情況下,站在大街上被人當珍稀動物觀賞。凱文明明可以進到店裡,甚至坐在預訂好的餐桌前等待,但他依然選擇候在店外,對每一位提出合影要求的粉絲來者不拒,直到雙頰都因為刻意擺出的笑容而變得有些酸脹。
凱文-哈特之所以會這麼做,隻有一個理由。
向韓易展現出他的謙恭態度與合作誠意。
情商與社交能力高到如此地步,即使韓易知道這是他刻意做出的表麵功夫,也不得不對他又添幾分好感。
畢竟,誰會不喜歡一門心思研究如何討自己歡心的人?
更重要的是,有這樣一個精明角色作為合作夥伴,茲要利益分配得當,韓易在不甚熟悉的影視領域,需要操心的瑣碎事務也會減少許多。
“易!抱歉,姐妹,我的客人到了……好的,沒問題,再拍一張。”
配合地擺出造型,滿足身邊合影的黑人女粉絲後,凱文-哈特緊趕兩步,走到韓易身前,張開雙臂。
“交通怎麼樣?”
“一如既往的糟糕,我差點吐車上。”
韓易擁抱著凱文-哈特,拍拍對方的後背,笑道。
“噢,可彆吐我身上,兄弟!”凱文-哈特略顯誇張地做了一個閃身的動作,捏起胸口象牙白色的亞麻布西裝,“家裡唯一一件!”
“ehrght。”韓易撇撇嘴,“唯一一件……是因為家裡全都是愛馬仕,對嗎?”
“假消息,onlrockgp。”
又與韓易碰了碰拳頭,凱文-哈特才感覺寒暄到位,轉過頭朝喬丹-布羅姆利和趙宥真露出了同樣熱情燦爛的笑容。
“喬丹、宥真,永遠很高興見到你們。”
“允許我向各位介紹hrtbet的管理團隊,泰-蘭道夫,這位迷人的女士原先是hrtbet的首席運營官,現在升任首席執行官一職。傑夫-克拉納甘,首席渠道官、布萊恩-斯邁利,首席內容官、坎蒂絲-威爾遜-切莉,電影部門負責人,還有麥克-斯特恩,電視與音頻部門負責人。”
“泰、傑夫、布萊恩。唔,坎蒂絲,我喜歡你的頭發……麥克,晚上好。”
韓易和趙宥真依次同凱文-哈特的五位同事握手,而喬丹-布羅姆利則是微笑著垂手站在一旁。hrtbet也是馬納特娛樂的客戶,雖然不由喬丹直接負責,但這麼些年過去,該見的高管也見得七七八八了。
hrtbet的核心團隊,跟凱文-哈特的背景與身份十分契合——除了麥克-斯特恩是高加索麵孔之外,其他四位高管都是非裔美國人。泰與坎蒂絲雖然一個直發、一個卷發,但都畫著眉線誇張上挑的黑人女性妝容。傑夫與布萊恩的形容亦相當接近,前者年長一些,後者更顯活力,但都留著精心修剪的絡腮胡和利落的板寸。
加上董事長凱文-哈特在內,hrtbet無疑擁有一個以少數族裔為主導,甚至女性高管權力更大的公司生態。在2010年代的好萊塢,它幾乎滿足所有人群關於政治正確的標準。
“另外,這位是來自馬納特娛樂的律師,喬丹的同事,克裡斯托弗-查森。”
“久仰大名,韓先生。請叫我克裡斯托弗或者克裡斯。”身材高大的克裡斯托弗-查森連忙向前兩步,殷勤地握住了韓易的手。
“你好,克裡斯托弗。”
韓易微微仰起頭,看著這位馬納特娛樂影視板塊的合夥律師。從膚色,到長相,再到姓名,韓易想象不出有比他更符合盎格魯-薩克遜刻板印象的白人了。
不管有多少非裔美國人正在創業的道路上奮鬥,他們的身邊,總是會有淺色皮膚環伺。
這也許就是美國社會的現實,表麵上是如此五光十色的多元化,但定睛一看,真正的核心職業、高級崗位,還是那一成不變的同種顏色。
“讓我們先進來吧,先生們,幾位女士應該都感覺到有些冷了。”
介紹完畢,凱文-哈特便倚住門,將宴請的賓客迎進室內,隨後給布萊恩-斯邁利使了個眼神,後者跨上前一步,為其他團隊成員握住把手之後,凱文-哈特才跟著韓易步入élsse的前廳。
這間未來的米其林二星餐廳當真可以用逼仄來形容,接待前廳還不如尋常人家的玄關大。好在凱文-哈特已經提前訂好了位置,他的麵容和身形也足夠具有辨識度。看到凱文進門之後,迎賓經理便直接將一行人領到餐廳西北角的半開放式卡座就坐。
為了今天的談判,凱文-哈特在席位布置上也頗花了一番心思。élsse的每張餐桌都僅能供四人就坐,因此,最角落的卡座是留給韓易、凱文-哈特、喬丹-布羅姆利和克裡斯托弗-查森談正事的地方,泰-蘭道夫和坎蒂絲-威爾遜-切莉陪著同為女性的趙宥真坐在隔壁的另一個卡座。而傑夫、布萊恩和麥克,則坐在距離他們最近的散桌前,恰好擋住了餐廳裡其他人投來的好奇視線。
“晚上好,先生們。”
豎著一頭利落金色短發,身材矮小的女侍者來到桌邊,雙手交疊放在身前,微笑著說道。
“歡迎來到élsse,我是今天的侍者塔利亞,很高興為您們服務。”
“請問想要喝點什麼?需要搭配佐餐酒嗎?”
聽到塔利亞的問話,凱文-哈特的右手朝韓易攤開,遞出一個詢問的眼神,他很清楚今晚的主角是誰,應該先滿足誰的需求。
“啊……一杯冰可樂就好。”韓易豎起食指,衝塔利亞笑道。像élsse這樣的高級法國餐廳,每道菜都有廚師精心搭配,用以增添風味的佐餐酒。哪種食材該配哪類酒,都是一門值得潛心研究的學問。比如鵝肝這種較為油膩的食物,搭配口味清淡,帶甜美果氣的德國珍藏版雷司令,就能達到完美的均衡口感。
當然,滴酒不沾的韓易,享受不了這種定製服務。對酒精製品絲毫沒有研究的他來說,不管是白葡萄酒還是紅葡萄酒,入口都隻有一種感覺——酸、澀、苦。
總而言之,不如可樂。
“我很欽佩伱保持清醒的決心,易。”凱文拍拍手,掃了一眼身邊的克裡斯托弗和坐在斜對麵的喬丹,“佐餐酒可能太誇張了,但先生們,我想我們找找微醺的狀態也不錯,對嗎?今天是個好日子,應該有慶祝的香檳……塔利亞,有什麼推薦的香檳嗎?”
“我們有一款非常棒的,來自ontgnederes的香檳。”塔利亞的英語是典型的穀地口音,但是法語卻也極為流利,沒有一點美國人的蹩腳味道,“蘭斯克魯格酒莊的grndecuvée,想追求微醺的效果和絕妙的口感,大多數élsse的客人都會點這一款。”