“《bellche》是一首令人驚歎的曲目，由一把原聲吉他引出，為一係列trp音樂元素鋪平了道路，而所有的這些元素，都專注於傳達碧梨那充滿厄運的歌詞。”
“提到這首歌的創作靈感源泉，碧梨解釋道：‘當我寫詞的時候，我會試圖成為不同的角色。你可以寫一首關於謀殺的歌，但不必真的殺人。《bellche》就是這樣的一首歌，不過，其實它的主題，更主要是跟後悔與內疚有關’。”
“很明顯，碧梨實現了她的目標，因為歌詞的確達到了一個深不可測的黑暗程度，對於一個如此年輕的音樂家來說，這似乎是很難實現的一種藝術造詣。‘.我將我的絞索佩戴，就像項鏈一般’、‘也許是在下水道裡，我把我的戀人留在了那裡，多麼昂貴的命運’……所有這些圍繞著絕望與犯罪展開的暗黑深淵，與她妖嬈而又甜美的聲音形成了鮮明對比。”
“在視覺上，《bellche》的v采用了一個簡單的背景，並且將之運用得非常出色。碧梨的態度與酷感吸引了攝像機，在美麗而空曠的沙漠公路場景中，構建了一個並不複雜但卻十分完整的敘述鏈路。v裡的女孩顯然在逃避著什麼，但她的態度卻是如此漫不經心：一邊數錢、一邊跳舞。在逃亡的路上長途跋涉，卻穿著惹人眼球的一身明黃。”
“這種成熟而冷漠的畫麵感官，使v與音樂保持了一致性與連貫性，也展現出碧梨-艾利什擁有的，比許多更年長的藝人還要強大得多的鏡頭表現力。接近第一段dncebrek的時候，碧梨在畫麵裡的舞蹈動作為觀眾提供了一種極為奇妙的反差，歌曲的陰鬱與v的歡樂，相當自然地融合在了一起。”
“《bellche》是碧梨與她的哥哥菲尼亞斯一起製作的諸多優秀作品之一。接下來，她的首張個人專輯，必然會為我們帶來更加起伏跌宕的情緒過山車體驗。”
“不要忘記，這個把數百萬播放量收入囊中的小姑娘，還不到十五歲。”
念完稿件裡的最後一句話，韓易深吸一口氣，頗為滿意地點點頭，將手機收回西裝內兜裡。
“寫得很不錯。”
坐在他右手邊的喬丹-布羅姆利抿了一口維斯帕，給出讚許的答複。
其他團隊成員，帶著碧梨和麥迪遜馬不停蹄地趕往奧蘭多完成下一場演出。而韓易和他最信賴的法律顧問，則留在了邁阿密。
此時此刻，二人正在比斯坎灣幽靜避世的麗思卡爾頓酒店泳池邊，被無數由陽光烤製成蝦皮顏色的，衰老的蒼白皮膚環繞，在這個距離“工作”、“奮鬥”以及“職業生涯”等詞彙相當遙遠的度假勝地，繼續他們這次來到佛羅裡達州的下一個重要行程。
“哪家媒體的稿子？”
“，來自傑森-利普舒茨。”
“2500美元？”
“3500美元。”韓易想了想，補充道，“包含在《bellche》三萬美元的媒體宣傳包裡。”
《bellche》這首歌，作為碧梨-艾利什出道單曲《ocenees》的接棒之作，被瀚音樂寄予厚望。《ocenees》在短期內，能夠衝到的最高席次，應該就止步於第57位。而節奏更加輕快，歌詞更加勁爆，宣傳噱頭也更加豐富的《bellche》，本來就有更深厚一些的商業潛力，再加之承接了上一首單曲延續的藝人熱度，在瀚音樂的宣傳團隊看來，躋身bllbord的前40名，並不算是一個特彆誇張的目標。
為了完成這一目標，瀚音樂投放了超過200個歌單，在outube平台上預埋了v的推流廣告，也提前聯係好合作關係越來越緊密的電台，讓《bellche》可以在發行當日便進入播放列表。
所有想要在歐美音樂工業裡出人頭地的從業人員都必須明白一點——bllbord音樂排行榜，是埃爾德裡奇產業公司全資控股的公告牌雜誌推出的商業性榜單。
而公告牌雜誌，跟埃爾德裡奇產業公司旗下的其他媒體品牌，比如好萊塢報道一樣，都是以盈利為目的與發展導向的私營企業。
換句話說，運營音樂排行榜，對於公告牌雜誌來說，必須是一件有利可圖的事情，才有可能數十年如一日地堅持下去。
如何盈利呢？
一本行業交易雜誌，最主要的資金來源自然是用戶訂閱收入。每月17000本實體雜誌和1520萬獨立訪問用戶，足以支撐雜誌的人員開支與日常運營。
不過，想要提高利潤率，讓公告牌雜誌的盈利能力和資產估值跟進一步，還有一個變現渠道不容忽視，那就是廣告。
無論是其他領域的品牌在網站或者實體雜誌上投放的商業廣告，還是各類業內機構購買的宣傳稿件與媒體資源包。
而後者，對公告牌雜誌的收入貢獻，明顯要更大一些。
不用去猜測為什麼音樂公司要在bllbord的網頁版或者pp版上投放廣告，他們下定決心花這筆錢的原因，跟你想的一樣——上榜。
作為一家1913年便開始發布音樂類榜單，在全世界範圍內都享有盛譽的權威機構，公告牌雜誌其實相當愛惜自己的羽翼。旗下最核心的榜單，包括bllbordhot100單曲榜，和bllbord200單曲榜，都嚴格按照收集到的數據，放入公式中計算出積分，再以此為排名標準。
尼爾森bds提供的電台播放數據、尼爾森soundscn提供的銷售數據，和流媒體平台提供的線上播放數據，三者加在一起，綜合評出當周最熱門的單曲與專輯。
看到這裡相信你應該已經明白，bllbord的榜單之所以能保證基本的公正性，因為它背後的資本，實際上想要做的，是通過人人趨之若鶩的榜單，來壟斷一個行業的數據統計工作，從而推高尼爾森本身的估值。
想要體現一個數據統計機構的價值，最重要的一步，就是讓其統計的數據準確無誤，令行業內外信服。
就像標準普爾那樣。
因此，bllbord的核心榜單，是很難像djg的百大dj排行榜那樣，通過購買一些行業資源包就能躋身前列的。但是，這並不代表公告牌雜誌沒有給排名留出可操作的空間。
不管是尼爾森bds還是尼爾森soundscn，每周收集到的數據裡，都會有一定比例的“異常活動”。隨便舉個例子，如果某位藝人同一首單曲，上周在阿肯色州的電台播放頻率排名是第68位，這周卻突然跳到了第1位，尼爾森bds很可能會懷疑這首單曲是否觸犯了pct，也就是商業賄賂法。按照美國法律規定，唱片公司如果付款給電台播放某首歌曲，那麼通過這種方式產生的播放次數，隻能算作“讚助播放”而不是“普通播放”，不能被納為榜單排名的數據參考。
這些被懷疑的數據，尼爾森會標亮提交給公告牌雜誌，由後者進行獨立調查與核實。
按照公告牌自己的說法，就是“bllbord會與rcdt一起，對報告數據進行標準審核，並連同數據合作夥伴，共同識彆和解決異常情況”。
換個角度來看這個問題——
如果兩首單曲的數據一模一樣，但其中一首單曲10%的數據被懷疑異常而不被采信，另外一首單曲的數據全部正常，那麼後者的榜單排名，一定會比前者高出不少。
現在知道為什麼要給公告牌雜誌交保護……媒體推廣費了嗎？
哪家唱片公司和推廣機構的屁股都不乾淨，要認真調查起來，一多半的上榜單曲都能擠出相當比例的水分。
隻有把公告牌喂飽，他們才能睜一隻眼，閉一隻眼。
想要通過榜單積累業內名望與市場聲量，向第四大音樂集團穩步邁進的hg，必須交這筆錢。
並非為了內幕操作，而是為了不被內幕操作。
不僅如此，在公告牌雜誌購買推廣資源包，也還有另外一些看得見摸得著的好處。