內華達州參議院議員魯本-基胡恩，1980年4月25日出生於墨西哥的瓜達拉哈拉。
內華達州參議院的平均年齡是54歲，基胡恩比這一標準線整整小了18歲。他是州參議院少數黨派民主黨的十位參議員之一，是同僚裡唯一一名海外出生的政客，也是在擠滿了蒼老麵孔與臃腫身軀的卡森市立法大樓內，與妮可-坎尼紮羅齊名的，令人眼前一亮的青春風景。
不管從哪個方麵來看，魯本-基胡恩都稱得上是個獨樹一幟的政治人物。
而他的議會生涯與黨內地位，也正是因此而蒸蒸日上。
自打父親阿爾曼多-基胡恩從加州的橙郡搬到拉斯維加斯，成為一名中學科學課老師以來，魯本-基胡恩的生活半徑，就一直沒有離開過這座罪惡之城。年輕時就讀北拉斯維加斯克拉克縣學區的牧場高中，憑借1997-1998年度內華達州年度高中足球先生的榮譽，獲得內華達大學拉斯維加斯分校的錄取，攻讀教育學的學士學位。
無論是高中還是大學，魯本-基胡恩對政治活動的熱衷從來就沒有改變過。他先後作為誌願者，加入了聯邦參議員哈裡-裡德、弗吉尼亞州長馬克-華納和休斯頓市長李-布朗的競選團隊。不僅積累了大量選戰經驗，也成為了民主黨內華達黨部一顆冉冉升起的明日之星。
2002年，剛剛大學畢業，魯本-基胡恩便被任命為內華達州民主黨的現場競選副主任，負責幫助州境內的民主黨候選人處理政治競選活動。2004年初，他二度進入哈裡-裡德的競選團隊，負責監督內華達州民主黨選民的登記、教育和動員工作。
在哈裡-裡德以61%的得票率大勝共和黨競選對手理查德-裡瑟的選戰中，魯本-基胡恩戰績彪炳。作為獎勵，連任成功並出任參議院少數黨領袖的哈裡-裡德，指派魯本-基胡恩出任他在拉斯維加斯的地區代表。
議會工作在身的參議員們，雖然每年的平均工作時間隻有133天左右，但名目繁多的慈善活動、公眾演講和每兩年就要來一次的各級競選，讓他們基本上找不到時間返回自己的選區，必須在華盛頓dc，或者北弗吉尼亞的阿靈頓、亞利桑德利亞、伯克和佛斯徹奇購房置業。
當然，這隻是明麵上冠冕堂皇的說辭而已。真正的原因是，對於一個野心勃勃的政治家來說，好不容易拿到了一張通向國會山的車票，又怎麼甘心在千裡之外地廣人稀的卡森市消磨時光呢？
因此，在各自的選區指派一個地區代表，由他們來聽取選民的充滿善意的建議或言辭激烈的指責，再定期呈報給國會山的老爺們知曉，便成為了每一位參議員的常規操作。
哈裡-裡德接替托馬斯-達施勒少數黨領袖位置的時間是2005年，這意味著，魯本-基胡恩早在25歲時，便有了一部隨時可以直通國會山辦公室的電話。
什麼叫少年得誌？這就是少年得誌。
時間再向前推進了365天，進入2006年，魯本-基胡恩終於邁出了裡程碑式的一步——作為一個獨立的政治個體競選議會職位。在他的第一場個人選戰中，魯本得到了美國勞工聯合會和產業工會聯合會的支持，以大幅優勢擊敗了現任議員鮑勃-麥克利裡，成為第一位當選內華達州立法機構議員的墨西哥裔移民。
魯本-基胡恩在2006年的成功，是民主黨進入二十一世紀後年輕化和多元化戰略的縮影。各地區黨部大量起用類似魯本這樣的少數族裔，以爭取“進步團體”的選票。
在2000年代一片欣欣向榮的全球化風潮中，這個陽謀相當管用。
2000年和2004年總統大選都是紅州的內華達開始逐漸翻藍，事實上，從2008年開始的四次大選中，內華達再也沒有逃出民主黨的手掌心，變身為毫無懸念的藍州鐵票倉。
這是逐漸拉丁裔化的美國西南部無法避免的政治生態變革，也是魯本-基胡恩能迅速上位的終極底氣。
低層級的人口結構與代表成分發生了改變，自然會影響到最高層總統選舉的戰術打法。魯本-基胡恩這種手握某個少數族裔選區，隻要點點頭就能讓地區上的一個色塊瞬間倒戈的基層實權人物，變成了每個民主黨大佬都想要拉攏的香餑餑。
於是，這位拉斯維加斯選區之外幾乎無人知曉的州議會議員，受到了hrclnton、brckob和其他民主黨總統提名競爭者的熱烈追捧。ob邀請他在凱撒皇宮酒店的套房會麵、克裡斯托弗-多德輕聲細氣地邀請他打一場高爾夫球，比爾-理查德森與約翰-愛德華茲也無所不用其極地尋求他的支持。
至於hr，她的競選團隊甚至給魯本-基胡恩包了個私人飛機，就為了把他接到洛杉磯去，跟hr當麵交流。
而更令人感到驚訝的是，麵對前第一夫人的邀請，魯本竟然毫不猶豫地拒絕了。
還在第一個議會任期內，想要專注於立法工作。
這是在跟ob三次會麵，終於宣布對伊利諾伊州參議員支持的魯本-基胡恩公開宣稱的理由。
至於他從支持ob的美國國會黑人黨團與進步黨團那裡獲得了多少好處，得到了怎樣的政治承諾，那就是一樁隱匿於幕布之後，永遠也不會有人知曉確切答案的秘聞了。
2010年，在內華達州議會服務了兩個任期後，聲名大噪的魯本-基胡恩絲毫不令人意外地當上了內華達州參議院的參議員。2011年第76屆州參議院中，他擔任參議院經濟增長和就業特彆委員會主席。2013年第77屆的參議院，他又出任參議院收入和經濟發展常務委員會主席，並擔任參議院民主黨多數黨鞭。
換句話說，在內華達的州境內，比他更有權勢的政治人物，兩隻手就數得過來。
這便是韓易從喬丹-布羅姆利提供的讚助候選人名單中，親手將他挑中的第一個原因。
上次的拉斯維加斯之行，不僅讓dct的舉辦地有了著落，也讓韓易對這座罪惡之城產生了更具體、更切實的願景。
而想要將這些願景落地，行政與立法的力量協助，是不可或缺的。
“基胡恩參議員！”
喬丹-布羅姆利站起身來，非常細心地回頭看了一眼韓易，在得到後者的眼神回應後，他才向前緊趕兩步，緊握住魯本-基胡恩的手，笑容滿麵地打了個招呼。
喬丹的聲線壓得很低，跟在他身後的韓易甚至都很難聽清楚他究竟說了些什麼，但這是與政治人物在公共場合會麵的基本禮儀之一。在展現出足夠尊重的同時，儘可能小心掩藏他們的公職身份，才能讓談話在謹慎而高效的氛圍中進行。
之所以在比斯坎灣的麗思卡爾頓見麵，就是這個原因。
南海灘、巴爾港和椰林各有一家麗思卡爾頓，但比斯坎島上的這家，才是最為私密的社交場所。畢竟，想要抵達比斯坎灣，隻有瑞肯貝克堤道一條路。穿過霍比島海灘公園、邁阿密水族館和克蘭頓公園，方能抵達這間坐落在島嶼東側直麵大西洋的五星級奢華酒店。
這樣的地理位置，不用多做解釋也應該明白，就是為了家庭度假，特彆是退休夫妻的家庭度假而生的。
坐在酒店的陽台上，手持一杯冰鎮瑪格麗塔看著無邊無際的蔚藍海水發呆，用這種無比美妙同時十分無趣的方式消磨人生創造不了價值的最後時光。
這類避居佛州的老年人，最不感興趣的，就是政治活動，特彆是另一個海岸的政治活動。
因此，魯本-基胡恩的出現，並沒有引起泳池邊太多旁人的關注，隻有幾個老太太拉下太陽鏡，仔細打量了一下他花襯衫和短褲下的健碩身材。
“布羅姆利先生，終於見到您非常高興。”
雖然穿著打扮像是個閒適的懶漢遊客，但魯本挺拔的身姿與公式化的微笑卻沒有絲毫懈怠，那是在卡森市的官場上磨練了十四年之後形成的條件反射。
“納德勒先生最近怎麼樣？”魯本-基胡恩用會見民眾時的那種，謙遜友善中藏著幾分強勢的眼神直視喬丹-布羅姆利，問道。
“他非常好……我上周剛跟他在dc吃過午飯，傑瑞還讓我給你問好，說有機會去曼哈頓的話，一定要跟他提前打聲招呼。”