從衛生間出來，湘瀟一手梳著濕漉漉的頭發，一手拉開了翠綠色的窗簾，她很想看看黎明的曙光和昆明那火辣辣的太陽。小春城與春城，是有很大的區彆的，不管是物還是人。
東方剛現魚肚白，離太陽出來還有一段時間。於是，湘瀟轉過了身，盯著粉紅色牆壁上半明半暗的壁燈出神。
過了片刻，她忽然看見床上的被子。於是她走了過去疊好了被子，又整理好了房間，包括套上電視套和將拖鞋一絲不苟地放到席夢思床下。
接下來，她又將堆放在桌子上的衣物全部重新整整齊齊地疊好，然後井井有條地放回到行李包中，讓它重新鼓了起來。她將那個精致的皮包拿了出來，睹物思人，她不想帶走它。
她又將她帶來的幾本書，放進了塑料袋中。
就在眼睛瞥見書，手觸摸到書的那一瞬間，湘瀟忽然猛醒，回去以後，她一定要拚命地寫。她一定要讓這個心高氣傲的冼銳，一睜開眼睛就看見她郗湘瀟的大名。他太會傷她了，他傷她太深了，也許一輩子，都不可能忘記。
八點半了。
她走到窗邊靠寫字台而站，讓窗口照進來的縷縷金色的陽光照耀著她。
這時，她聽見冼銳在門外說話的聲音。房門是半掩著的，她一轉身就能夠看見他。但她並沒有轉頭去看他，他不想再見到她，他有脾氣，她更有脾氣，她更不想見到他。
昨天晚上，他說他今天一大早就離開，他大概要走了。湘瀟靜靜地想，沐浴著清晨，和煦溫暖的陽光。
她眺望著陌生的樓群與陌生的行人，始終沒有回一下頭。她已經忘了，她為什麼要來昆明了，她隻記得她馬上就要離開了。
怎麼說，從小到大，她也是一個無拘無束，自由生長的靈魂。他覺得他這一輩子，一定能夠找到一個十全十美的，那麼以她的條件，她也不相信自己嫁不出去。
人說“下嫁要收命，上嫁如吞針。”就算是嫁不出去，她也可以像母親一樣，一個人過一輩子，也挺好。
他從來沒有像對她一樣，對待過任何一個女孩子。她也從來不需要，去討好任何一個男孩子。
9:00。
湘瀟突然覺得雙眼刺痛，連忙拿了毛巾又去洗臉。
冼銳房間的門是緊緊地關著的。昨天晚上他說：“我明天一大早就離開。”
他一定走出這間房間了，他一定迫不及待地離開了他痛恨的，他再也不想見到的她了。他就這樣默無聲息，一聲不吭地走了，也許她今生今世，都再也見不到他了。湘瀟忽然很想很想再看看他，哪怕就一眼，哪怕一個字也不說。
但是一想起昨天晚上，一想起他那樣刻薄寡情地傷她，她便心有餘恨。她對天發誓說，自己再也不想見到他，再也不希望見到他。這一輩子都不想，這一輩子都不希望。
好不容易熬到了10點。
湘瀟又去衛生間梳頭發，還是那把被冼銳折磨得變了形的粉紅色梳子。她很快地將頭發一梳一梳地梳直梳順，然後用橡皮筋紮上，依舊束成馬尾。因為要戴帽子，梳得比往常低了一些，隻比發根稍稍高一點。
眼睛太紅，太腫了，她把帽簷壓得很低，讓它遮去眼皮，隻露出兩個毫無光澤的眼珠子。
一切完畢以後，湘瀟在冼銳的房間門口站住了。他還在嗎？她不知道，心裡慌張得咚咚地跳個不停。
猶豫了片刻，她還是敲響了房門，隔著門板問：“小王，你送送我好嗎？”
今天她應該很主動地自己離開，而不能讓冼銳再一次下逐客令。
“你進來吧。”小王為湘瀟拉開了門，探出身子說。
這個語氣真的是變了，昨天好像還把她當主人。今天這話說得，卻把她當客人了。
她輕輕推開了虛掩的房門，一眼就看見冼銳半躺在那張正對著門的床上。真是奇怪，他走在哪裡，躺在哪裡，哪怕他一言也不發。隻要看見他那銳利的雙眼和冷峻的雙唇，再笨的人，都能夠感覺得出來，中心在哪裡。