她有一個好朋友，有一個好聽的名字，叫魏若娟。
她穿著粉紅色的褲子，綠色的上衣，紮著蝴蝶結，是鎮上女孩子的打扮。但是她比她矮一個頭，很嬌小。而且是乙班的學生，學習不太好，沒人跟她玩。
她們是在路上認識的，她母親在鎮上的新華書店上班。說是新華書店，其實就是一間隻有十來平方大的一個小屋子。她對她非常好，將書店裡的小人兒書和《作文選刊》拿給她看。說不要弄臟了，看完就放回去，賣的時候沒有人會發現。
她們倆真的是有一種相依為命，惺惺相惜的感覺。
她並沒有在那個小黑屋住多久，叔叔說靠著路，不安全。他在他的單位畜牧站，給她找了一間房子，說那裡還住著另外兩個叔叔，這樣可以照應她一下。
那是一間無比巨大的屋子，屋子裡堆滿了豬飼料，味道很濃。有一張小床和一張小桌子，可以睡覺，可以做作業。那時豬剛剛吃上飼料，長得飛快，鎮上的人都很害怕。那些豬，都被賣到了城市裡。
叔叔一直很內疚，說沒有能夠照顧好她。她很理解叔叔的難處，既要上班，下班以後還要回家乾農活。
她和嬸嬸，兩個妹妹，四個人睡一張床。叔叔沒地方住，隻有睡在她現在睡的地方。而現在，叔叔終於可以回家睡了。
早餐，她開始在上學路上的一個公社對外營業的食堂裡吃。品種很多，有兩分錢的油條，五分錢的菜包子糖包子。有很多肉的，一毛錢的肉包子。她終於吃上了肉。
她當時有兩個問題弄不懂。
一個就是，為什麼用了很多油的油條，比菜包子還便宜？
另一個是，為什麼人們把錢放在銀行裡保管，銀行還要付錢給他們？
她沒有問任何一個人，她甚至都不想知道答案。因為她覺得這樣，很美好。
但是，並不是。
直到現在才知道，很殘酷。
可是沒有過多久她就發起了高燒，她躺在床上爬不起來，沒有去上學。開門一看，原來是姐姐一個人跑來了，是那個說她沒有孝心的叔叔傳的信。
他的心腸很好，但是他所說的話卻很不中聽。很多人都是，他的心很好，但是他的表達有問題。這個時候有個姐姐，原來還是有用的。
母親去父親那裡了，姐姐回去以後，60多歲的外婆跑來了。帶她到鎮上醫院打了一針，說是出麻疹了。然後，將她用背帶背著，像小時候一樣背回了家。
她的頭腦很迷糊，但是卻清楚地記得，她的腳一搭一搭地甩在外婆的腳彎裡。她都九歲了，她就隻有那麼長。
她回家休息了一個月，不能吹風，天天吃豬的胰腺，他們把它叫做連鐵。據說，那是個好東西。
一個月之後，她戴著帽子弱不禁風地回學校了，那個同學又嘲笑她的帽子。沒多久就是期末考試，但是她還是考了全班第一。她隻好說她是狐狸變的，從此，再也不去評論她。
在這期間，她挨過一次狠狠地打。那是父親這一輩子，唯一的一次打她。
母親過40歲生日。她20裡以外的娘家老家來了很多親戚，她想留下來吃晚飯，她不想當天去上學。
父親說費了那麼大的力氣，把她轉到鎮上最好的小學。而她卻不好好珍惜這個機會，對不起自己要走那麼遠的路的腳。就隻差沒有明說，如果不好好學習，就隻有像那些親戚一樣，要挑大糞了。
她還是不想去，父親就開始打，她第一次那麼倔強。當著那麼多親戚的麵，外婆實在看不下去，將她摟在懷裡。說她還隻是個孩子，如果父親要打，就打她好了。
父親隻是想到了自己跳出農門的決心與艱難，誰也不聽，還是打。她拔腿就跑，她跑了三裡路，父親也追著打了三裡路，邊跑邊打，直到兩人都再也跑不動了。
有一次她躲在了一個草垛子後麵，但是被一個看熱鬨的人發現了，他幸災樂禍地笑著告訴了父親。父親將瘦小的她拎了出來，繼續打。
那一天晚上，她算是留了下來。
但是第二天早上4:00，就要起床吃飯準備上學。偏偏又下起了雨，羊腸小道，無比濕滑。父親穿著雨衣背著她，她趴在父親的肩上，打著電筒，舉著雨傘。
她感受到了父親肩上冒出來的一股股熱氣，那是一個男人正當壯年，充滿了陽剛之氣。他的肩上，既要背負工作，又要背負孩子，還要背負家庭。
父親將她送到了她以前住的那一間小黑屋那裡，就回去了。再往上，就是街麵了，天也蒙蒙亮了。她舉著父親給她的傘向學校走去，那是一把黑色的，質量很好的傘，是他單位發的。
姐姐以後頂替了父親，也會有那樣的好單位。而她，如果不讀書，卻隻能一輩子走在這泥濘濕滑的羊腸小道上。
上街以後，到學校還要走三裡路，布鞋全濕了。原來，父親是在告訴她，狼馬上就要來了，你快吃草，快吃草呀！如果長不壯，就跑不動啊！
然而，父親和母親，卻從來都沒有把它說清楚，他們怕她哭怕她鬨，怕她恨。
他們從來都不會，把有關利益和利害的事情說清楚。他們隻會說，他們對兩個女兒都是一樣的愛。他們總是說，他們會把一碗水端平。資源有限，他們害怕他們收不了場。
因此，冼銳說她“什麼也不懂”，是真的。未經世事，僅僅隻是憑借自己的胡猜。再自作聰明，理解也是不夠深刻的。
實在是這一頓打讓父親傷了心，他爭取調到了另外一個小站上。那裡的教學質量雖然比不上鎮上的小學，但是比老家村子裡的小學好很多，而且隻需要走40分鐘。
父親花了20元給班主任買了一條床單，她說，那是她見過的最好的床單。她九歲半了，她39斤。
她在那裡學習了白居易描寫廬山的《大林寺桃花》，並且從地圖上知道了廬山在江西省，那裡是魚米之鄉，才子之鄉。
六一兒童節遊園活動。一個男老師一下給了她三張遊園票可以換小禮品，然後偷偷地捏了一下她的臉。她恨了他一眼，將遊園票扔到地上踩了兩腳。
有個男生非常迅速地就撿起了它，然後很好奇地看著她。母親從小就教她，不要讓任何男人碰她。
除去這一點點小小的不愉快，她有很多很多的樂趣。她在校園裡悄悄地種了一棵老家沒有的小白楊，並且刻上了自己的名字。吃到了這個鎮上很多很有特色的小吃，米糕和卷粉是她的最愛。
另外，她還會很膽大地離開大路，飛快地去走另外一條沒有人走的小路，去看她的薔薇。那裡有一段籬笆，十來米長，上麵開滿了薔薇花，那是她的“秘密花園。”
並且，她現在住的這間屋子，以前是一個愛好戲劇的叔叔住的。他們都說他瘋了，回成都了。房間裡有一人高的各種戲曲書，裡麵有各朝各代的各種古裝美女。
還有一套京劇的臉譜，一身戲服。沒事的時候她就翻那些書玩，將美女們全剪了下來，花花綠綠地貼了一牆，按誰最漂亮排的順序。
父親也並沒有因為那個叔叔看了那些書“瘋了”，而將它們扔掉。
他任隨她亂翻亂剪，任隨她把它們當玩具。