明年見，我的老屋
在省城已經待了二十個年頭，可是總感覺隻是客居於此，我心目中的家永遠都是那個兩百公裡之外的小小院落。
城裡的房子隨時都可以買賣，前年住城北，後年住城南，又或是從A城市去了B城市。頻繁的遷徙，又能沉澱下多少深刻的記憶！鄉村則不然，往往是世代居住於此，即便是房子重建了，但你腳下的那一片土依然深深地烙有祖上的腳印，一草一木都有著濃濃的血脈相承。
老屋早已無人居住，回家的頻率越來越低，近幾年幾乎隻是在清明節前夕回去一趟。可是老屋在我心目中的位置未有絲毫的褪色，時常縈繞於睡夢之中。
庭院中，積了許多不知道是哪一個季節飄落的枯葉；牆角裡，不知名的野草正綠意盎然。這些都是常景。
推開廚房的門，撲麵而來的蜘蛛網，讓我有些意外。費力地打開西臥室的門，更是讓我愕然：整麵後牆，幾乎都是黑乎乎的黴斑；地麵上點點的水漬與泥土。堂屋與東臥室也是一樣。
如此糟糕，還如何住得人！幸虧隻是我與母親回來。
我第一次對老屋有了陌生感。
拭去桌椅板凳上的灰塵，扯掉角落裡的蜘蛛網，掃一掃庭院裡的枯樹葉，還有那不知名的野草。
在這個清掃的過程中，老屋有了人的氣息，那個熟悉的家的感覺又回來了。
晚上，閒來無事，想寫點什麼，便去東臥室的書架上找出一本信箋紙。信箋紙上印有我曾經供職過的那家公司的名稱與圖標。十多年的時間過去了，信箋紙依然嶄新挺括。
多少次，我在這一盞日光燈下書寫著。這一張八仙桌是爺爺的爺爺買回來的二手家具，我一直好奇她的年頭，可是誰也說不清楚。
仿佛，我又置身於那個無憂無慮的年代。一家人在這個屋中進進出出，有奶奶、父親、母親，還有小妹。他們的音容笑貌，曆曆在目。可是，奶奶已經駕鶴西去數年了，父親更是走在了奶奶的前麵，小妹也遠離故土南下了。
許久，信箋紙上也不曾落下一個字。
第二天的一大早，從鄰居家借來一架梯子，上得屋去，發現煙囪已現部分倒塌了，砸壞了數片瓦塊。封掉煙囪，更換瓦塊。
主屋，不少的瓦塊有所滑落，用竹篙一一推回原位。
臨走之前，用雞毛撣將那三堵後牆上的黴斑擦掉。儘管不能恢複原狀，但也好了許多。
但願老屋不再漏雨，不再長黴斑。
關好房門，鎖好庭院的大門，再回首，明年見，我的老屋。
另一篇背影
9月1號，女兒終於上小學了。
從這一天起，她已經是一名正式的學生了；從這一天起，她不再可以隨心所欲了；從這一天起，她的生活中將充滿競爭……
她自己並沒有什麼明顯的變化，也許是我們做父母的過於緊張。當然了，我們也儘量地不將這份壓力傳導到女兒身上，希望她能夠快樂地向前邁步！
女兒的到校時間與我的到廠時間恰好是一前一後，故送女兒上學的任務便由我來承擔。
她的小書包就由她自己背著。過了幾天，發現有個問題。因為天氣還比較熱，她穿的都是無袖的上衣，那個小書包不重，但也不輕，她的雙臂處留下了兩個明顯的紅印，讓人很是心疼。那個小書包，暫時就由我先提著。一開始的時候，她還不樂意呢！
從我們家到學校沒多遠，步行不到十分鐘的時間，可以避開車水馬龍的大馬路，穿過一條地下通道就到了。
走出地下通道，女兒背上書包，再走十幾米，就進了學校大門。
每一天，一路上，我們都是東一句，西一句的說著話兒，可是，自從她背上書包的那一刻，就再也頭不回一下地往前走了。其實，我還跟在後麵，然後站在大門口，直到她的背影完全從我的視線裡消失。
看到其他學生或是與相識的同學說笑著一起往起走，又或是不斷地回過頭來跟家長說再見，而我的女兒卻是目不斜視形單影孤地快步向前走著，我頓時覺得在這個一個熟悉的人也沒有的校園裡，女兒是多麼的孤獨！不免有些牽腸掛肚！
本來不想說的，權衡了一下，覺得有必要對女兒說：“爸爸每天送你，臨彆的時候是不是應該跟爸爸說一聲再見啊？”
“噢。”
走出地下通道，女兒背好書包後，背對著我，晃了晃手，說道：“爸爸再見。”然後徑直向學校大門走去。
第二天，快要走出地下通道的時候，我對女兒說：“背對著彆人，對人家說再見是不禮貌的，一定要麵向人家說再見。”
“噢。”
某一天，我見匆匆行走在校園裡的女兒跟她邊上的一個女孩說上了話，兩個人有說有笑的，女兒的腳步也輕緩了些許。
那一刻，我的心中特彆的高興，在這個校園裡，女兒已經有了說上話兒的人，她不再孤單！