裡屋門縫下淌出黏稠的黑水。
“小梅！”陸川瞬間暴起的膝撞砸開木門，斷裂的門栓彈在青磚地麵發出脆響。
月光穿過支離的窗紙，照見蜷在八仙桌底的少女正攥著個砸碎的醬菜壇——褐色汁液裡浮沉著幾片發黴的艾草。
村長抄起笤帚的手頓在半空，蠶房裡獨有的潮濕酸腐順著小梅打顫的指尖漫開。
陸川突然發現她手腕上多了一圈青紫，像是被某種藤蔓類植物勒出的痕。
“馮家媳婦今早交工的四十八張黃綢子全抽絲！”
門外傳來馬二嬸尖利的嗓門，混著三兩隻土狗的狂吠。
“我說村長啊，後半夜蠶寶寶突然集體厭食可不是好兆頭！”
祠堂內的氣氛低沉得像夏日暴雨前的壓抑空氣。
連油燈的火苗都被無形的手捏住似地跳動著。
陸川的眼神在一片錯雜的人影和黑暗中掃過。
“村長，馬二嬸，”他的聲音平靜。
“這事出得是突然，還沒摸清楚是怎麼回事。路是一步步走的，火可不能一蹦起來就燒秧苗。”
“還摸啥？”馬二嬸一聽就炸了，踩著麻鞋啪地往地上一跺。
“問題不明擺著嗎？丫頭半夜摸黑跑後山，還恰好蠶寶寶全罷工，綢子全毀——你就讓我信這是天災？”
“馬二嬸，話彆說得太滿。”
陸川慢悠悠地轉過頭，目光像刀子似地往她臉上一刮。
“那意思是，蠶自己吃得鬨肚子也能賴在孩子身上？”
這一句輕飄飄，卻讓馬二嬸硬生生停下了咬牙切齒的後半句。
村長也沒吭聲了，眼神卻變得複雜起來。
他摩挲著煙杆，眼皮拚命往下垂，像是怕透露半分隱藏在褶皺裡的秘密。
陸川沒有多看他們一眼。他蹲下來，拉住了小梅的手。
那手像初秋的枯葉般冰涼，薄薄的皮下青筋暴起，腕上的勒痕越發顯得觸目驚心。
“小梅，”他儘量放緩了語氣。
“告訴哥，這圈痕剛留下的嗎？”他食指指腹輕輕觸碰那泛青紫的痕跡。
小梅咬緊了唇，嘴角抖得像微風中的柳葉，卻一句話也不說。
她的眼神閃爍，藏著某種難以捉摸的痛苦與恐懼。
陸川心尖猛地一抽，隱隱意識到事情比他想象的複雜許多。
他抬頭掃了眼塌了半邊的八仙桌和破碎的醬菜壇。
那褐色的汁液黏稠得很，浮在表麵的艾草早已發黴，散發著一股難以形容的酸臭味。
他低聲吸了口氣，猛然想起山神廟裡那股混著濕稻草和劣質烏煙的味道。
陸川掏出一根細針般的竹簽，小心翼翼地挑了一點醬料殘渣聞了聞，又凝神看了看。
當兵的六年裡，他的嗅覺和觀察能力被極限鍛煉，這一小撮不起眼的殘渣卻令他心頭驟然一凜。
“村長，這壇子你們放了幾年了？”他抬起頭。
“還有，這些艾草，是采自後山？”
村長眼神微變，磕了磕煙杆，乾巴巴地答道：
“這壇子是三年前醃好的，原本是存著過年吃的，怎麼……怎麼了？”