雪原上綿延不休的車隊像條黑色蜈蚣，三十二對鋼輪碾碎了雪原最後的月光。
尼古拉一世摘下金框夾鼻鏡，用天鵝絨布擦拭鏡片上凝結的冰晶。
與沙皇同乘的本肯多夫伯爵注意到沙皇食指的舊傷疤在顫抖——那是1825年十二月黨人叛亂留下的紀念。
“陛下，莫斯科已做好三級戒備。”這位最受沙皇信任的寵臣將密信折成天鵝形狀：“莫斯科總督德米特裡·戈利岑公爵堅持要親自迎接，但按您吩咐……”
“我現在不想見他，讓他去聖瓦西裡教堂祈禱。”沙皇的佩刀在車廂地毯上劃出裂痕：“告訴舒賓斯基，我要在黎明前看到審訊記錄原本——不是沃爾科夫那些塗滿香水的副本。”
遠處，克裡姆林宮金頂已經浮現在暴風雪中。
連夜兼程趕往莫斯科的秘密行程似乎讓尼古拉一世這位沙皇俄國的最高統治感到疲憊，他一隻手扶著額頭，輕輕閉上了眼睛，但是他的思緒卻並沒有因此中斷。
“《莫斯科電訊》的波列沃伊現在如何了？”
本肯多夫伯爵的聲音隨之低沉了下來，似乎是擔心驚擾到了沙皇的小憩：“按照您的旨意，波列沃伊已經被押解到了彼得伯勒要塞的監牢之中。最初的時候，他成天沉默寡言，但是這兩天他好像認識到了自己的錯誤，幾乎每天都在向獄卒請求能夠向您上書陳述自身的罪過。您最近想要抽空召見他一下嗎？”
“不著急，他現在仍需要反省。”尼古拉一世低沉的嗓音在寂靜的環境中顯得尤為刺耳：“每一個被進監獄的人總會說他們知道自己錯了，對上帝發誓他們已經深刻反省。可如果不讓他們嘗到真正的苦頭，感受到靈魂深處的恐懼與顫栗，那麼要不了多久他們就會舊病複發。”
本肯多夫並沒有反駁沙皇的話，不過他還是堅持報告了昨天剛剛收到的喜訊：“我聽說波列沃伊這一次的反省非常徹底，雖然他被關押在要塞裡，但是他並沒有放棄創作。”
沙皇睜開了眼睛，語氣中帶著些嘲弄：“真是個筆耕不輟的好作家，我們的雅各賓領袖先生這次寫了點什麼？”
“比之以往有所進步。”
本肯多夫開口道：“這次他沒有過於聚焦那些有害於社會和公共利益的內容，我已經看過了最初幾章的內容和故事梗概。這次故事的主人公是一位西伯利亞貧苦農家的年輕女性，家境貧寒，父母早逝，被迫獨自生活並為生計掙紮。為了逃避家中的困境，她離開家鄉，進入了一個相對較大的城市，在這座城市中，巴拉沙被一些不負責任的男性利用和拋棄，她的生活變得更加艱難。她沒有選擇的餘地，隻能屈從於生存的壓力，做一些低賤的工作。即使她努力保持自尊，渴望過上更好、更有尊嚴的生活，但她的健康卻逐漸衰退，最後隻能在孤苦中死去。”
“一幕相當經典的悲劇故事。”尼古拉一世冷笑道：“波列沃伊是在寫農家少女嗎？我怎麼感覺他是在寫自己呢？”
本肯多夫伯爵微微點頭：“是的，陛下，他的精神已經完全被您鐵一般的意誌擊垮了。天佑俄國，相信在不久之後，我們將收獲一位文學性無可挑剔的、偉大的悲劇作家。至於那個俄國雅各賓領袖的人格，將會徹底從波列沃伊的身上被抹除。”
尼古拉一世的臉上看不出是高興還是悲傷，他淡淡開口道：“波列沃伊的新作寫好後，把手稿拿到冬宮。在這部作品上，他將受到與普希金相同的待遇。為了慶祝波列沃伊的新生，我將擔任這部名垂青史新作的唯一審查官。”
“如您所願，陛下。”本肯多夫伯爵將手按在胸前微微俯首。
沉默了一會兒後，沙皇又補充了一句：“記得派人去給我們的大作家一些希望，告訴他，農家少女也有逆天改命的機會，俄國確實有不少混蛋男人，但至少我還是很有人情味兒的。真正的貴族是見不得有人孤苦伶仃的死去，如果這部作品寫的令人滿意，我將賜給他在彼得堡定居的權利。”
月光照在本肯多夫的臉上，勾勒出他刀削一般的臉龐：“如此寬大的處理，相信波列沃伊會為國內的自由派們做好榜樣的。”
沙皇轉而吩咐道：“波列沃伊的《莫斯科電訊》被取締了，新的刊物也要抓緊辦起來。《敖德薩新聞》和《第比利斯消息》就辦的很好，《國民教育部雜誌》籌備的怎麼樣了？”
本肯多夫伯爵從隨身的公文包中取出一遝文件，擺放在小桌的油燈旁：“這是《國民教育部雜誌》創刊號上將要刊發的文章，每一篇都寫的文采斐然。尤其是這一篇，烏瓦羅夫極力向我推薦過。”
尼古拉一世戴上金框夾鼻鏡，接過那份稿子草草看了一眼：“尼古萊·瓦西裡耶維奇·果戈理·亞諾夫斯基？這名字之前沒見過，是最近冒出來的新人嗎？”
“不算是突然冒出來的，之前就小有名氣，《狄康卡近鄉夜話》的作者，太子太傅茹科夫斯基非常欣賞他，普希金和他的關係也非常好，算是文學圈子裡一致看好的後起之秀。”
“後起之秀？”尼古拉一世翻到下一頁：“寫的有點意思，《小俄羅斯史》，這確實是個冷門的研究方向，不過很有繼續挖掘的潛力。他是在哪個部門做事的？”
“原先是在國土衙門乾活的，現在是女子學院的講師。”本肯多夫伯爵見沙皇對這人感興趣，於是又補充了一些細節：“他的那本《小俄羅斯史》寫的確實極具水平，不僅是咱們的教育大臣和太子太傅看好，甚至還引起了一些國際友人的關注。”
沙皇細致的讀著稿子：“國際友人？這書在巴黎還是柏林出版了？”
本肯多夫笑著回道：“那倒沒有，這書的俄語版都還在印刷呢，出法語版和德語版應該沒那麼快。不過嘛，英文版已經在籌備中了。”
“英文版？”沙皇聽到這個消息，不由得對果戈裡的文章又高看了一眼：“有英國出版商和他洽談過出版工作了？”
“是啊！而且那個出版商您還認識。亞瑟·黑斯廷斯爵士，他是那份英國流行雜誌《英國佬》的創刊人和股東之一。”
尼古拉一世聽到這個名字，就連手中的稿子都放了下來：“他還是個出版商？”
本肯多夫伯爵笑眯眯的點頭道：“英國佬嘛，誰沒點賺錢的副業乾著呢？畢竟英國貴族不像咱們俄國貴族那樣，完全是靠莊園和農業吃飯的。您看達拉莫伯爵，他手裡不還攥著新西蘭公司的股份嗎？”