有時候，總是會莫名感到很痛——
但塔拉辛知道那是錯覺，它真正的痛覺早已隨著生命與靈魂而一齊消散。
懼怕死亡的種族終究深埋於墳塋，冥火靜靜燒灼，是時候來一次結束了。
…………………………
+前進！！！+
塔拉辛聽見它的聲音在銀河間撕裂，它麾下的大軍並不需要它的嘶吼，更加高效更加無情的電波早已先一步發出。
更甚者，那些接管太空死靈身軀的智能早已先塔拉辛的命令一步。
塔拉辛朝那遠方——那懼亡者所選定既定的宿命之敵看去，向前伸出的機械手指毫無畏懼，劍指神明。
+我們曾經擊落過神明！就能再給他他媽的打下來一次！以無儘之皇塔拉辛的名義！+
那填滿整個銀河的暴虐怪物就在那裡，茫茫一片大白，狂暴地咆哮著——那怪物，那由懼亡者血肉與靈魂喂養出的怪物，那由懼亡者淚水與欲望填滿的肮臟，就在那裡，一如塔拉辛曾一瞥的那些星神怪物。
數萬年白駒過隙，無儘者見過無數星神，暴虐的，狡詐的，但唯一不變的，是它們那永遠貪婪，永遠殘忍的內核。
外側者正嘶吼著，巨大光球燃燒著，宛如衝進孩童群中瘋狂揮舞著斧頭的成年人，它清晰地、傲慢地知曉自己是這裡唯一的強者，唯一具有碾壓能力的“神明”。
一斧、又一斧，那浸透整個命運的耀白輕易吞噬下朝它發起衝鋒的艦船，月鐮狀的午夜壽衣一梭梭在銀河間滑行，朝外側者噴吐出反物質子彈。
空間扭曲，恒星的光輝被拘束地扭曲在上萬艘超維方舟內，缺月邊緣光滑，其間滋滋作響著暴虐的能量。
寂靜王已經讓最後的巨構解體了，因此太空死靈不再具備真正意義上可以抗衡完整星神的武器，但好在先前寂靜王誓死也要留下的一發長矛貫穿了外側者。
現在它們所麵對是個已然開始破碎的星神，這也是它們最後且唯一的希望。
每百艘超威方舟結陣，巨大的、耀眼的、宛如銀河間驟然閃亮起的珍珠，毀滅性的能量在其間彙聚——若基利曼看到這一幕，大抵會瞠目結舌，事實證明這才是全力以赴的太空死靈，而先前打帝國時分，寂靜王還思忖著戰後恢複的問題。
而塔拉辛就不再顧及那些了，懦弱的寂靜王不願麵對種族的真正滅亡，寧願將這個爛攤子扔給無儘者，也不願背上“懼亡者滅族之君”的名義。
實際上，懼亡者早已在斯紮拉克的統治下毀滅，太空死靈不過懼亡者文明的回蕩，但寂靜王仍在自欺欺人——直到它徹底無法欺騙它自己。
因此它將這該死的、偉大的、光輝的名頭交給塔拉辛，要塔拉辛決斷，要塔拉辛回答這個問題，回答“懼亡者是否真的要走向滅族”。
要塔拉辛這個，被所有太空死靈公認是最神經、最無恥、最恥辱，卻也最有情、最有趣、最接近“懼亡者”的選中者回答！
塔拉辛的回答是什麼？
先乾了它再說！！！
短暫升維的千臂神明朝它的軍隊伸手，遠遠望去，寂靜之眼那處星域宛如退潮後的沙灘，點點閃光墜在沙灘之上，每一粒都帶著足以毀滅一整個星係的吐息。
塔拉辛感到自己仿佛擁有億萬顆眼球，它清晰地看見它軍隊在銀河中的布陣，又看見每一艘船隻內部的構造，那些靜靜運行的引擎，那些拘束於能量艙間的恒星，它原本所擁有的知識在此刻顯現，
昔日喜好分身、喜好遊蕩整個銀河的無儘者於此刻似乎真的抵達了無儘彼岸，它同時存在於每一處角落，將船隻的引擎維護到最大效率，將火炮的角度調整至最佳——隨後，塔拉辛意識到，“它”並不是憑空出現的。
現在的它，現在的億萬個它，是每一個喪失了自我的太空死靈的軀殼。
“無儘者”降臨於它同族失魂的身軀內，為這些金屬賦予最後一抹近似靈魂的彩色，成為真正的無儘者。
恍惚間，塔拉辛仿佛聽見那些金屬身軀內的殘響，聽見貴族腦中最後的抱怨，聽見武將臨終前的效忠，聽見平民因為被迫分離的哭嚎——當年並不是所有懼亡者都願意進行生體轉化儀式，相當一部分的懼亡者是被斯紮拉克及其同黨的軍隊拖進祭壇內的。
比起前兩者的情感，那之後的哀嚎似乎更加龐大，如海嘯，如林焚，這些懼亡者平民從未被統治階級納入過考量範圍內，即便是反抗與鬥爭，也都是在貴族內部進行。
而現在，誤打誤撞，塔拉辛成為了第一個真正、正視這些平民、奴隸的王族。
這些斷斷續續的殘響殘存在那些“故障”的太空死靈身軀內，躲過了一次又一次係統更新與清理，靜靜地躺在某個儲存模塊不起眼的位置，隨後在某一天某一刻忽然讓這個太空死靈忽然發出一聲悲啼，隨後再淹沒於那無情的綠光間。
轉瞬間，塔拉辛忽然明了了太多，或許現在的確不是個感悟的好時間，但塔拉辛也的確稱不上一位好將軍，它因此還是分神了一刻——它保證就那短短一刻，一點沒耽擱戰事。
它想起什麼了？
無儘者塔拉辛想起它曾經收藏過的一個小王朝瓷罐，那上麵用粗糙的筆觸刻畫了一個平民家庭日常的生活；它想起它曾經收藏過的一個小手編玩偶，來自某個懼亡者孩子；它想起它曾經收藏過的一根筆，曾書寫下無數曆史，來自……來自曾經那個懼亡者塔拉辛。
它恍然間理解了自己執意收藏那些藏品的癖好，曾經的史官塔拉辛在固執地通過那些藏品一窺它們身後的曆史——但現在它終於明白自己看的不是曆史，而是那些曾經活生生生活過，在世界上，在銀河內，在龐大命運下努力活著的那些懼亡者。
曆史，不過是昔日平常。
塔拉辛真正想抓住的還是那些光陰——那些曾經以為是稀鬆平常的過往，那每一次脈搏，每一次呼吸，每一次思考，那時懼亡者還可以自由自在地思考，它們的種族尚未消亡，一切都還有可能，它們依舊可以狂妄，它們劍指古聖，挑戰星神——因為它們還活著，活著的種族總是擁有無限可能。
而現在，一切已經逝去了，隻剩下某個太空死靈軀殼中一聲突兀的悲鳴。
它們是程序，也隻是程序，曾經那個嬉笑怒罵的史官塔拉辛早就死了，現存的是個模仿它模仿地惟妙惟肖的機器，固執地試著掛住最後的人格殘片——那個塔拉辛最後的夢想，給懼亡者個好結果。
巨大的，龐大的悲戚與憤慨在塔拉辛心中炸開，它恍惚間感到自己真不是個狗東西，明明自己昔日是史官……卻為何沒有多看一眼自己種族內部的苦樂，又為何當初不再更努力一點，試著勸下斯紮拉克？
+……+
塔拉辛感到自己正在顫抖，原來神明也會顫抖嗎？它卻隻能看向那朝它們襲來的外側者——即便塔拉辛再是個不稱職的將軍，它也不能就這麼倒下——那就跟不負責的寂靜王斯紮拉克一樣了。
那些埋藏於太空死靈思維模塊最底層的“垃圾代碼”被塔拉辛挖掘出來，一句句拚湊起一個巨大的回響，無儘者聽見了來自整個懼亡者的憤怒，原本被冰冷的智能、被無儘者所代控的機械們似乎恍惚間具有了某種自我意識。
那些懼亡者頑強殘存了數萬年的不甘與憤怒，也隻剩下這些，其他全無了。
朝向寂靜王——斯紮拉克卻已然死了——於是又朝向那星神——那一句句欺騙了它們，一點點吞噬了它們，噬它們靈，呑它們骨的星神。