悲傷就像一場大病，極度的痛苦之後，就是抽絲般的恢複期，而這個恢複期會持續多久，沒有人知道。
樹葉完全黃了，風一吹，樹就禿了一大片。生機勃勃的綠色完全褪去了，儒林街被覆蓋了一層昏黃的濾鏡，安靜地沉浸在舊時光裡。
謝穎經常站在巷子口，靜靜地凝望著周家。不知不覺，淚水就會濕了眼眶。爺爺告訴她，長大就是一個學會告彆的過程。像他這個年紀，參加葬禮就變成了稀鬆平常的事。
謝穎抓著書包的背帶，呆呆地問道：“爺爺，難過也會變得稀鬆平常嗎？”
“會變得平常，但不會稀鬆。”謝宏軒慈愛地撫摸孫女的頭，說道：“見證死亡，原本就是一件很沉重的事。”
謝穎擦了擦淚水，說道：“我要當醫生，我要攻克癌症。”
“有誌向，很好。”謝宏軒說道：“先考上一個好高中吧！”
周可為在家裡養了很長時間的病，把自己的遺物都整理妥當了。他以前不怎麼愛收拾東西，筆記早就扔了，翻箱倒櫃找出幾本，全都送給了謝穎，希望能在她以後的學習中助她一臂之力。
另外，在去世之前，他把自己的專業書送給了謝家，他上了三年大學，書有三大箱子。有學校發的，也有他自己買的。那些書名義上是送給謝穎的，但目前隻有謝宏軒才能看得懂。
每本書的扉頁上都寫著“這本書屬於謝穎”。那麼多書，一本不落。謝靖說，這是因為周大哥養病無聊，每本都寫上這麼一句。但謝穎卻說道：“才不是呢，這是因為他很有誠意。”
謝穎想當醫生，她早就表現出了足夠的誠意。周可為跟她說了很多學醫的難處，每天都像高三一樣。他故意嚇唬謝穎：“你看，我這不是被累病了嗎？”
“你生病不是因為累，而是因為基因。”
謝穎一板一眼地說完，周可為睜大眼睛，一臉吃驚：“乖乖，你連我生病的原因都知道！”
“四十歲以下的人得癌症，多半是因為基因。”謝穎侃侃而談：“雖然我沒有深入了解過，但你們聊天的時候我都聽到了。”
周可為徹底感受到了謝穎學醫的誠意，這才毫無保留地把書全送給她。
謝穎將那些書全都擺放好，看懂那些書，就是她努力讀書的動力。
周可為剛去世那幾天，謝穎經常拿起書來看。周可為讀書極為認真，在書上做了各種標記。翻著翻著，謝穎還有很多意外收獲。
比如，在一本中草藥書上出現了“馬齒莧”三個字，周可為畫了一個圈，在旁邊加了一道批注：“用來炒蛋，甚好。”
在“陳皮”旁邊，他也加了批注：“燉湯，泡茶，都好。”八壹中文網
在“藥食同源”那一章，作者羅列了很多食譜。周可為在章節名旁邊寫了大大的三個字：看餓了。
翻著書，謝穎就忘記了悲傷，仿佛看到了那個跳脫而又歡快的周大哥。可是那麼樂觀的他卻死了，老天不開眼！合上書，謝穎又趴在桌子上大哭起來。
周可為下葬十天有餘，周可行才風塵仆仆地趕回家。這次他是正兒八經地休假回來的，沒有緊急情況，他可以陪伴父母一段時間。
聽說，周可行一回來，就直奔老家的墓地，在哥哥墳前痛哭不已。
謝穎從來都沒有看到二哥哭過，無法想象他失聲痛哭會是什麼模樣。他一定是肝腸寸斷，才會哭得那麼傷心。在謝穎看到他時，他的眼睛還是紅腫的，手指頭滿是傷口。他應該是深深地摳墳前的泥土了。
他很少上街，大多數時間都待在家裡。當他出現在謝家的院子裡時，謝穎撂下作業本，毫不猶豫地抱住了他。
周可為以前總是很歡快地摸謝穎的頭，可這次回來，他的關節像是生了鏽，無論做什麼動作都是僵硬無力的。他也不會笑了，整個人散發著冰冷的氣場。
謝穎卻執著地抱著他，說道：“二哥，我好想你啊。”
周可行這才勉強笑了笑：“前幾天不是剛見過一次嗎？雖然隻有幾個小時。”
“二哥，你這次回來能待多久？”
“不確定，儘量多待幾天。”周可行慘笑道：“我大哥不在了，我爸媽需要我照顧。”
“大哥走得很安詳。”謝穎眨著大眼睛，說道：“當時所有親人朋友都在身邊，雖然你不在，但是他是看著閱兵式離開的，就好像你在身邊一樣，所以他一點兒遺憾都沒有了。”
“對了！”謝穎補充道：“他下葬的時候，身邊還有你給他的那副手套。他特意叮囑過的。大哥一定很想你，就像你想他一樣。”
周可行痛徹心扉，卻佯裝平靜：“所以，我把閱兵的勳章給他看了。放在他生前的房間裡，如果他的靈魂回來，他會為我高興的。”
謝宏軒老兩口去趕集了，謝慶雲去港城上課了，謝靖上了一個武術的特長班，所以隻有謝穎獨自在家。周可行本來打算放下東西就走，但是謝穎卻不讓他走。她模仿著爺爺奶奶的樣子，儘力招待好客人。在院子裡支起小飯桌，泡了茶，硬拉著周可行喝茶。
周可行被她逗樂了：“總感覺你還是伸手跟我要糖的小女孩，一眨眼，都成小大人了。”
“明年我就上高中了。”謝穎神氣地甩著馬尾辮，說道：“上高中，我就住校了，我就要獨立生活了。”
“喲，看樣子，你想跟你哥哥一樣，考港城二中？”
“嗯。”謝穎悄聲道：“你不能告訴其他人，要是我沒考上，那就丟死人了。”
“好！”周可行朗聲答應：“我對你有信心，小穎那麼用功，肯定會考上的。”
“我數學不太行。”謝穎苦惱地說道：“每個假期都補課，可就是沒什麼長進。”
“那……可能就是沒什麼天賦吧。”周可行還是一如既往的耿直：“上了高中，你可以選文科，文科的數學會相對簡單一點。”
謝穎一點兒都沒有被他的耿直傷著，說道：“我一定要學理科，因為我以後是要當醫生的。而且，我要考上軍醫大學，像我爸那樣，當個英姿颯爽的軍人。”
謝穎拉著周可行東拉西扯，特意避開了跟周可為有關的話題。周可行短暫遺忘了失去哥哥的痛苦，跟這個小妹妹在一起，他臉上也有笑容了。
謝家的大人陸續回來了，周可行來家裡，他們都很驚喜。周可為指了指放在地上的籃子，說道：“我姑媽做了很多大饅頭，讓我給鄰居分一分。我哥從生病到去世，你們照應了很多……我爸媽精神不濟，到現在都沒有答謝你們。”