在樓上的住宅區,福特終於決定不再等待了。"如果明天我還想有精神,"他在淩晨3點15分對一名助手說,"我最好還是上床睡覺。"
到淩晨3點55分,選舉結果依然不甚明了,切尼宣布:"先生們,我要關門休息了。"
助手們覺得前景不容樂觀,福特睡下的時候也不知道明天醒來他還是不是總統。就在福特上床睡覺前,內森來到住宅區,手裡拿著一份合眾國際社關於卡特當選的特急電文。他沒找到福特本人,但也不敢給彆人看。
福特是從攝影師戴維?肯納利那裡得到消息的。
"我們恐怕輸了。"這位平常放蕩不羈的攝影師在上午9點時告訴福特。
那個漫漫長夜留給我的最後一幕是,肯納利雙腳朝上,擱在切尼的會議桌上。
"大家知道,"肯納利說,"我敢打賭,這裡麵很大原因是由於特赦。我想總統沒有真正明白特赦的後果。"
星期三下午12點14分,福特和他的家族成員走進新聞室,人人臉色陰沉,隻有貝蒂例外。她的一臉歡喜似乎在說,她所在的一方雖然已經被打敗了,但她本人贏得了勝利,因為今後她可以更多地看到自己的丈夫了。
福特的聲帶已經失聲,費了老大的勁才低聲地說出令人揪心的話語來:
"非常明顯,我的嗓子有點兒失常,所以我不應也不想做過多的評論。但是,我真的希望,貝蒂、麥克、傑克、斯蒂夫、蘇珊(兒媳)、蓋爾能和我一起站到一邊,聽一聽貝蒂替我宣讀我已發給卡特州長的聲明……
"對我們大家之間的友誼,我誠心誠意地代表我個人和家人表示感激。在貝蒂宣讀完我給卡特州長的聲明之後,我想我們全家貝蒂、孩子們和我願走下講台同大家握握手,以表達我們每個人的感激之情。"
被福特介紹為"真正的家庭發言人"的貝蒂,宣讀了那份令人心碎的聲明。謝天謝地,聲明極為簡短,因為福特臉上的痛苦表情實在讓我們不忍卒視。
"在美國曆史上最困難的兩年內,我的丈夫能夠為美國同胞效力,這是他一生最大的光榮。"貝蒂說道。她對丈夫的支持者表示感謝,並敦促國人給予新當選的總統以"一貫的支持"。
然後,貝蒂開始宣讀以"親愛的吉米"為開頭的賀電,其部分內容為:"儘管在應該采用何種手段達到目的這一問題上,我們之間仍存在著不同看法,但我向你保證,在你於1月份宣誓就職時,你會得到我毫無保留的、全心全意的支持。"
之後正如福特說的,福特一家7名成員都走下講台,在新聞室內繞場一周,強忍悲傷而不失風度(這堪稱經典案例)地與我們一一握手。我現在已不記得福特夫人握住我的手時說的話,但總統揪心的話語至今還刻在我的腦海裡。時至今日,當我寫出這些話語時,它們仍然像福特當年剛說時那樣生動鮮明,而且令人悲痛欲絕。