一、風不鳴條
令狐綯父（令狐）楚鎮東平，綯侍以赴任。時方久旱，綯因問民間疾苦，父老即陳以旱歉、盜賊且起。複曰，而今卻是風不鳴條、雨不破塊時也。
——唐，無名氏，《玉泉子真錄》
李義山午時醒來，收到了弟弟聖仆從滎陽寄來的家書，聖仆說，處士叔墳塋已砌好方坑，擬於十月卜一吉日下葬，望兄長見信後擇期而歸。李義山便向令狐父子告了假，先到洛陽南市采買，他為處士叔買了一尊陪葬的彩陶奔馬，又為兩位小侄各買了一套禦寒的麻襖冬衣，以及吃食若乾，一並打包背回滎陽。徐氏姐夫獨自帶著一子一女來到滎陽，義山母親既是欣慰，又徒增哀傷——徐氏姊已在三年前的春天病逝，徐家來人報喪那一日，李義山十五泣春風，背麵秋千下。
恰逢吉日，李義山作了祭文，僧人念誦到子夜時分。李義山移開棺蓋，露出處士叔遺容，然後舉起燈燭大聲說，諸位親友，請看最後一眼吧！眾人圍著棺木繞行了一圈，李義山伸頭朝棺內仔細看了一眼，處士叔的遺容已經不再熟悉了，像是一個陌生人。眾人瞻視完畢，李義山合上了棺蓋，工匠和弟子們上前，一陣梆梆響，棺釘就都打上了。李義山謝彆了工匠、賓客、僧侶和處士叔弟子，回到堂屋。母親說，明日一早，還要送你們處士叔去壇山，孩子們都歇息吧。說完帶著徐氏孫子孫女回房睡下，徐氏姐夫與聖仆也回房了，堂屋和院落裡隻剩下李義山一人。他拿起僧人遺落的祭文，在靈柩前跪了下來，把祭文放進炭盆裡，燒給處士叔，火光熄滅之後，他又把祭文一字不落地輕聲念給處士叔聽。
禱念完祭文，李義山說，處士叔，你教了侄學識，也賦了侄風骨——從公非難，但事人匪易。今夜，是你蓋棺之時，也是侄成人之始。從今往後，侄一定拚卻性命，為家族，為瑊頊二侄，定然不負家世，不枉教誨。叔叔善待義山聖仆，義山聖仆也會善待兩位小侄。莊子有言，“夫大塊（大地）載我以形，勞我以生，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。”叔叔辛苦了，叔叔安息吧。李義山悄然發完誓，心無掛礙，跪著入睡了。
次日，處士叔在滎陽壇山的原野上安然下葬，義山母親用掉了令狐的贈金和親友的奠儀，母子三人又一次資財散儘。但這一次他們不再絕望恐懼，義山和聖仆已經自食其力，處士叔也入土為安，他們如釋重負，並且滿懷希望。李義山想多侍奉母親幾日，母親卻說，義山，家中有聖仆理事，你早回洛陽交遊，求取功名要緊。李義山仍然滯留不歸，令狐子直卻來信催行。信中說，家父或另有任用，速回洛陽商議。李義山讀完信，母親和聖仆連忙把箱籠塞到李義山懷裡。
李義山趕到板渚渡口，搭了一艘夜航船，次日上午，船到洛陽，在南市渡口停靠，李義山下了船，直奔東都留守府衙，撞見令狐父子三人正在施禮歡送兩名傳詔太監，他避讓到街道對麵，肅立在屋簷之下。太監的馬車呼喝而去，令狐子直早就看到了李義山，他招手說，義山弟，快進來。李義山進了府衙，放下箱籠，來到書房，隻見令狐殼士喜形於色。
令狐殼士示意子直將詔書交李義山閱覽，李義山恭敬接過，覽讀之後，又謹慎奉還，然後說道，謝令狐公、子直兄。小子第一次親見聖人詔書，幸甚至哉。聖人詔書說，原天平節度使病重，“予擇文武惟汝兼，前年鎮汴州有顯庸，往年弼憲宗有素貴。徒得君重，剛吾四支。”搜遍廟堂人才，隻有令狐公文武雙全，前年鎮守汴州功勞顯著，往年輔佐憲宗地位尊貴，隻有得到令狐公這般重臣，才能剛健聖人的四肢。聖人詔令令狐公為檢校右仆射兼禦史大夫，充天平節度使，並賜牙璋、玉節和玉鼎等節帥信物。小子義山恭賀令狐公出鎮天平。
令狐子直說，父親，聖人的詔書喻事精妙。天平是朝廷重鎮，向西拱衛東都洛陽，向北牽製魏博、平盧，向南連通武寧、兗海，天平的治所鄆州，地近淮海，是天下珍寶出入之地，天平的確是聖人的四肢。隻是兒子送父親到鄆州後，就要動身去長安，參加明年春試，不能隨侍父親處理公務了，要讓義山弟代勞了。
李義山這才明白令狐子直為何讓他速回洛陽，但他略一尋思，覺得自己不能勝任，不由得戰戰兢兢地說道，稟令狐公、子直兄，義山隻會寫些散體古文、辦些市井俗務，寫不了四六駢文，也不懂州中軍政，抄書送信還能做得來，隨侍公務卻是不敢。
令狐殼士大手一揮說，有何不敢？四六駢文，正是本帥所長，你寫得了格律詩，就寫得了駢儷文，無非是用典和對仗。到治所後，本帥教你便是。
李義山大喜過望，說道，謝令狐公。世人有美言，杜工部詩、韓退之文、令狐章奏，是為三絕。能得令狐公親授駢文，小子何幸，義山一定仔細聽講，刻苦學習，早日寫得一手好公文。
令狐殼士與令狐子直會心一笑。令狐殼士又正色道，李義山，本帥受命執掌天平，現依例選拔僚屬，你得吾兒令狐綯一心舉薦，故本帥擬辟你為天平節度府巡官，月俸按朝廷法度，取最高標準，每月二十貫，從節度府支出。不知你意下如何？
突然得到令狐楚的征辟，完全出乎李義山的意料。李義山從十六歲起，便仿效李太白，先寫古文拜謁諸公，後又上玉陽山修習仙道，都是為謀得一個官職，以解家中斷米之憂，但他進城出城、上山下山，一兩年來，都沒有得到賞識，辛苦所得也隻夠糊口，直到結識白樂天和令狐父子，他的拮據才有所改善，得以暫時喘一口氣。此時他所思所想，隻是陪同令狐子直溫習經書，他那謀取官職的願望已經束之高閣了，但這官職卻因著聖人詔令迎麵而來。
李義山長拜說，謝令狐公賞識，謝子直兄舉薦，能入幕從公，是義山夢寐以求之事，義山願為天平巡官。隻是義山身上沒有功名，害怕辱沒了令狐公和天平府，心中十分不安。
令狐殼士哈哈一笑說，功名一事，義山不必介意。依據大唐官製，節度使執掌節度事務，另辟行軍司馬、副使、判官、支使、掌書記、推官、巡官，以及衙推各一人，此為朝廷定額，定額之外，也可便宜行事，由節度使自行聘請，故節度幕府所辟人才，多為在任官員，或為已中進士但未授官職者，但也有強行起用隱逸之士，特彆招用智略之士，這些受召者，可以身無功名，起自白衣，隻問有無才能，不問出自何處。義山年少，尚未參加科舉，便是這白衣從事了。——子直，到鄆州後，你帶義山做兩套白色新衣，作為他日常衣著。
令狐子直說，兒子恰有兩套白色新衣，贈予義山弟便可，義山弟莫嫌肥大。
李義山說，謝子直兄慷慨贈衣，豈曰無衣？與子同袍。兄長的衣服不肥，鄆州在北邊，天更冷一些，愚弟正好加件中衣。
令狐殼士說，如此甚好。聖人詔書已經下達，你們各自收拾衣裝，明日一早出城赴任。
李義山收了令狐子直兩襲白衣，心中十分感動，差點崩出熱淚。他整理好萬千心緒，次日隨令狐父子一行出洛陽城。
每到一處驛館歇息，令狐殼士單讓令狐綸值守，卻要令狐子直和李義山走出客舍，到附近村落探察民情，回來寫成短章，向他一一報告。一日，進入天平境內，正是曹州（山東菏澤）地界，令狐殼士一行在一處荒驛落腳，驛亭無人打理，驛卒不知去向，想必是已經逃驛了。令狐子直和李義山放下箱籠後，便信步走到郊外，二人走了好一會兒，才在地頭上遇到一位著長衫的父老，背著一捆柴火蹣跚而來。
令狐子直上前打問，老叔，請問今年收成如何，此地是否太平？
長衫老農放下柴火，捶著腰說，兩位秀才，你們這是打問民間疾苦吧？
李義山說，是的，老叔，吾等要把百姓的困難寫成文章，向有司呼號。
長衫老農大聲說，有司，州官和朝廷啊？呼號，他們聽得見嗎？反正老夫是耳背了。——不過要是說困難，那可是說不完。三年前，橫海節度使（治所河北滄州）作亂，朝廷派兵東征，天平就又加了稅，稅一年比一年重，百姓完全交不出了，去年縣吏到莊上來強收，下到地窖裡，把各家的粟米都搜刮走了，隔夜糧都沒有留，有的地方出現了人吃人，今年春夏之交，不再打仗了，沒想到天地不仁，出現了大旱，處處粟米歉收，眼看又要餓死人，有些人就到水邊落草，當了盜賊。
令狐子直說，聽老叔這麼說，這便是又到了戰亂頻仍、天災不斷的時節。
長衫老農說，可不是嘛，當今時節，就像書上說的那樣，“風不鳴條、雨不破塊”。
令狐子直問道，老叔，漢時王充說，“風不鳴條，雨不破塊，五日一風，十日一雨。”講的是風不傷枝，雨不毀土，風調雨順。老叔說話為何自相矛盾？
長衫老農說，官吏強征賦稅，農戶販妻賣子，還交不足，官吏就把桑樹柘樹伐了，農戶房前不見枝條，不就是風不鳴條麼？今年從暮春三月起，就沒有下雨，直到如今十一月，田裡都是硬塊，不就是雨不破塊麼？讀書人，老夫說得可有矛盾啊，哈哈……
令狐子直見那長衫老農哈哈大笑，愣了片刻，忽然掩麵轉身離去。李義山連忙拿出十文錢塞給長衫老農，跑步追上令狐子直，說道，子直兄，鄉野夫子曲解文字，尊兄不必介意。
直到看見驛亭，令狐子直方才停下腳步，他緩緩說道，兄長常有一個妄想，如果家父還在相位上，天下一定不是現在這個樣子。
李義山一時無言以對，隻得陪他在驛亭外站了片刻，二人心中都充滿了惆悵。其時暮色四合，天氣越發寒冷，原野上的風僵硬而凝滯。
當晚，令狐子直記下了“風不鳴條”這個故事。李義山沒有寫短章，他作了一首題為《隋師東》的新詩，他假托前朝，記述了近年朝廷征討橫海的戰事。詩曰：
東征日調萬黃金，幾竭中原買鬥心。
軍令未聞誅馬謖，捷書惟是報孫歆。
但須鸑鷟巢阿閣，豈假鴟鴞在泮林。
可惜前朝玄菟郡，積骸成莽陣雲深。
李義山在詩中說，朝廷為了東征，每天需要征調一萬兩黃金；幾乎竭儘了中原的財富，才買來將士們一鬥的真心。沒有聽過丞相諸葛揮淚斬馬謖那樣賞罰分明的軍令，隻有晉將王濬自稱得孫歆一般弄虛作假的捷報。隻有而且必須鳳凰般的賢人進駐內閣，如何能夠允許貓頭鷹般的藩鎮割據園林。可惜了大漢時就被設置為玄菟郡的地方，枯骨堆積成了草莽，戰爭的陰雲無比深沉。