“幫彆人的房子打掃。”
“啊？”
“是個比較特彆的地方，因為主人長久不在，所以我要抽空去清理一下——實在是荒廢得太久了，今天去的時候還沾了一身灰，隻好先借彆人的衣服穿。可惜不合身，還是要回來拿幾套自己的。”
院長一邊說，一邊低頭看了看身上的運動衫。聽到她的解釋，蔡績也意識到她那身大異往日的打扮並非改換風格，而是從某個身材比她更矮小的人那裡借來的。堂堂的陰司閻羅非但要給彆人打掃屋子，還得借彆人的衣服穿，難不成是在替地藏菩薩掃禪房嗎？
“怎麼了？”院長問，“有什麼奇怪的嗎？”
“……你在幫誰打掃房子？”
“算是朋友的朋友吧，你要是一直留在這裡，將來也會認識的。”
蔡績看著她，心裡想起了老家流傳的鬼怪故事。披著美女皮囊的鬼怪會欺騙凡人，設法吃掉受騙者的內臟和靈魂，而且往往不是一次搞定，總是慢慢地吃。他覺得這類故事裡的受害者既愚笨又好色，竟然會相信來曆不明的陌生女人，還是一點點地慢性殺死。如今他卻意識到這與美色毫無關係，而隻不過是抓住了幻想中的救命稻草而已。明明他也想過院長這個人並不可靠，甚至還鼓起過勇氣要去冒險，卻被對方三言兩語就打消了。其實誰知道她說的話是真是假呢？她嘴裡的“將來”到底存不存在呢？
“你還有什麼想問的嗎？”
眼看他沒有再說話，院長又起身要走。於是，蔡績終於鼓起勇氣問：“我……我已經死了嗎？”
院長停下關燈的手。“你也開始問這個問題了呢。”
“還有彆人問過嗎？”
“進來的大部分人都會這樣問，說實話，你已經是問得很遲的了。有些直覺特彆敏感的人，在醒來後的第一天就這麼問我了。”
“可是……為什麼？”
“為什麼死掉的人會不知道自己的死？還是為什麼死人的世界裡還會有醫院？”
院長轉過身來，後背靠著牆，又把雙手抱在胸前歎氣。她那厭煩的架勢像是要馬上抽出一支煙來——好在看來是沒有那種東西。
“你還記得進入這裡以前最後看見的人吧？”
“……舊船廠的？”
“就是那個人。簡單來說，你是被他送到這裡來的。就像上一次我告訴你的那樣，這座城市是被妖怪創造出來的夢境，雖說是收納亡者的所在，並非所有死掉的人都被選中。在所有從塵世脫落的人裡，那個妖怪隻會選取自己感興趣的個體。除此以外，隻有很少的方法能夠進來，比如以特定的儀式獻祭，或者被彆的妖怪送進來。”
“所以，那個人也是妖怪嗎？”
“你要這樣理解也可以，但是……”
院長低頭沉默了一會兒，然後說：“他是尋道者。”
蔡績不明所以地望著她。院長依然微低著頭。“你相信長生不老藥存在嗎？”
“……可能？反正，已經有這個地方了。”
“那麼，讓所有生命——人，草木，昆蟲，哪怕是最簡單結構的生命，讓這一切都長生不死的藥呢？”
“……啊？”
“很難想象嗎？不過也沒有什麼，本來這個概念在我們的世界裡就幾乎不存在可行性，也沒有能夠與之對應的詞彙。但是，對於你在舊船廠裡遇到的那個人，還有他所成長的地方，對這種概念的追求就像是我們想要克服癌症一樣自然。個體生命的死亡，還有整體秩序的衰減，這些對於我們來說是理所當然的規律，那個地方的人卻視之為某種巨大錯誤的結果，換句話說，是世界本身的疾病而已。要治愈這種疾病，首先就需要理解病源。”
院長伸出一根手指，房間內的頂燈閃爍了一下，然後慢慢暗下去，隻剩下微微發黃的圓形輪廓，好似滿月被遮蓋在雨雲之後。從極遙遠的天外傳來雷霆的轟震。他愣愣地轉過頭望向窗外，看見夜幕徹亮猶如雪白的銀屏。那裡沒有他曾經看慣的荒涼公路，或是遠方鱗次櫛比的樓房。銀屏之上，隻有嶙峋聳峙的黑塔，如被煙熏墨塗過的刻痕般深深映入視野。
“——能夠從理論上完美地解釋病因，然後再針對性地創造療法，這種研究方法當然是最理想的，但現實中的許多疾病並不是以這樣的順序找到對策。相反，先找到先導化合物，然後才確定有效成分，這種情況是醫藥學發展裡的常見情況。對於他們來說，如果不能夠係統性地解釋‘死亡’這種疾病，先找到其概念上的樣本也是一種策略。”
院長飄渺的聲音在黑暗的房間裡縈繞著，令蔡績覺得自己正被這聲音拉扯向空中。窗外的景色已經像是另一個世界。他一下子就全想起來了。在蜥蜴腳印狀的湖畔。在舊船廠深處。在無數跳躍延伸著的鏡子之間，他赤裸的手腳慢慢融化成了流動的影子，滲進同樣深沉無光的河水中。
“……尋找不死藥的人相信，創造了這個夢境的妖怪，即便不是‘藥的原型’，至少也是‘病的原型’。它的源頭在世界錯誤之處，它的眼耳能夠觸及概念的本質——這條通往不死藥的捷徑不能夠被丟棄在世界之外，一定要設法把它帶回塵世中去。”
明亮到蒼白程度的天空下，無數黑塔的尖頂好似槍尖，銳利地刺破了白幕，露出後方翻滾著、舞動的巨大影子。它沒有色彩、沒有形體、沒有一樣能夠描述的器官，但蔡績知道它就在那裡，震耳欲聾的雷霆是它身軀在盤繞時偶然發生的輕碰，塔的輪廓在它掀起的風暴中如沙礫般崩塌。這是塵世之人在最深沉的噩夢裡才會碰見的景象，碰見的人也再不能醒來。
本章完