時間已經失去了度量的意義。河水流入了看不到邊際的海洋。
纜繩的灰燼在水裡飄蕩，最後的船隻已經去了遠方。
藍色的小球與黑色的小球一起沿著弦前往天球內部的“站台”。出去的時候，不解的啞謎上蓋著神秘的幕布。回來的時候，神秘的幕布被掀開了，謎團裸露在人的麵前，謎麵上寫著：它什麼都不是。
球體們說，隻有天球是最安全的。
因為星簇隨時可能毀滅消失，但天球不會。
黑球說，質子與中子的自然存量已經低到不再可能自然聚合成原子。
那麼天球以及繭或者也不是由原子構成的物質。李明都猜測它們可能是由不能觸摸的場與無形的曲率分割了空間，場同時約束了光線。
並且，正是基於這種構建，天球中所有的結構都呈出了幾何化的單調特征。
不論如何，這都超過了他的知識範疇。
落到站台上的時候，李明都仍然沒有觸摸任何東西的感覺，像是漂浮，又像是被均勻地排斥在外。
從內而外看不到繭，從外而內才能見到藍色的表麵。放眼望去，站台上下都是來來往往的球體們，在這些球體裡也潛藏著不一樣的生命。
藏在黑繭裡的生命在往前走了，藏在藍繭裡的生命也在往前走。當時，它們離得那麼近。
不定型的身子輕輕回彈，在繭內向兩側延展。從外麵看，藍色的球體轉動了自己的方向，腳步輕盈如飛，幾乎要碰到了黑球的後延。
“不管怎樣，我會記住你說的話的。”
李明都認真地，像是重新認識了這些球體們。
原先的他以為的球體好比活在虛空中的神明，是人類不能了解的造化。現在他知道灰球有**，黑球也有**，這些繭內的動物原也有愛，有孤獨，有恨，有恐懼，有無知與知，有想要的，也有不想要的。儘管在這冷酷末劫的宇宙裡，他們想做的比起小小的人的願望仍顯得龐大可怕太多，不過人終於稍微地能感到有些親切了。
雖然還是不了解如何運用繭，但或許可以去找其他的球體交流看看了。
“我很願意告訴你一切我知道的——隻要我知道。”
黑球停在站台發光表麵的邊緣，說它要離開一會兒。
李明都站在它的後頭，鄭重地對黑球說:
“可我確實知道得很少。我甚至隻能告訴你，我確實是通過了曆書，也就是無上明星抵達了這裡。但在抵達這裡的時候，我甚至沒有見到無上明星，而是在黑暗太空中的一處，幸虧銀球，那個銀色的球……銀色泡沫幸虧它幫助了我，不然我是絕見不到這裡的光景的。我也想知道更多，但我甚至不知道我該如何知道更多——”
他還想再說些什麼，但想說的話確實都已經說完了。
“還有，祝你的願望能夠實現吧——”
但我也一定要找到離開這個時代的方法。
天球的內殼到處都是球體，繭中的不定型仰望著五光十色的繭，心想他是該嘗試著去和其他的球體交流了。
但就是這個他也準備離開的時候，黑球突然停止了自己的腳步。
“你說什麼”
這一刹的停止讓它碰到了另外的球。兩個球的邊緣的交錯中伸出了細長的方錐。方錐在它們接觸麵積最大時變得最大，在它們交錯而過時消失不見。繭的特性讓李明都目眩，但黑球的話接踵而至：
“也許你知道與能知道的東西都比你想象得要更多，”
李明都閃了閃感光細胞叢，許久沒用不定型的身軀讓他的動作有些僵硬。他仍然保持著先前的輕鬆：
“怎麼你發現了什麼嗎”
“你是說你沒有出現在無上明星的表麵，反倒是出現在太空……你是直接出現在太空的”
輕鬆略微地消散了：
“嗯，是這樣，你們不早就知道了嗎”
“是的，是該早知道的……這麼簡單的一個聯係，我應該在知道你的存在，又從你口中聽到無上明星的瞬間就該想到的——居然是這樣的。原先，‘我’以為你是被暗色天體拋出去的。”
“我可能確實不是被拋出去的，也可能是被拋出去的……我不確定，銀球沒發現嗎它當時離我很近。”
麵對嚴厲，李明都自己也將信將疑起來。不論意識的轉移還是身體的轉移，確實，他距離無上明星或曆書的疑似物都是有些接近的。
可黑球變成了一片可怕的靜默。
銀球沒有告知它這一點。
它們可能發現了，也可能沒發現。當時的銀球單靠它們沒有辦法提供足夠的重子物質維持李明都的生存，於是呼叫了黑球。作為同為重子生命的遺孤，他有足夠的方法提供化學物。
看不到形象與表情的動物顯得格外可怕，單從語言本身能聽出的情感有限。好一會兒，李明都聽到它僵硬地一個詞一個詞地迸出了自己的話：
“這個、現象、不正常。它的、出現、有、兩個可能，一個可能，現象延伸的、星簇、本身、也在、被影響的範圍。而所有、被影響的範圍、都可能成為、你的時間之旅的、泊點。”
“在許多次的時間旅行中，我隻遇到過三次星簇，應該不是星簇範圍內的緣故。”李明都小心翼翼地問道，“另一種可能是什麼”
“另一種可能——”
黑球忽然沉默了片刻，像是在思索。
古怪的寂靜驅趕了最後殘餘的輕鬆，李明都稍微接近了眼前這顆深邃漆黑的球，他感到自己的腦袋有點發熱。
那時，它們還在站台上，就是在站台上交流了這個問題。通向其他分球切麵的站台像是一個看不到底的深淵。從這深淵裡，五顏六色、大小不一的球體正在魚貫而出。來自另外的簇的訪客經過了他們的身旁。那些經過的球體們在它們今後漫長的人生中也不會知道它們曾經與某個可怕的真相擦肩而過。而站在這裡的兩個球體同樣也不會知道它們的交流到底意味著什麼。
可能有十分鐘，也可能半個多小時過去了，李明都已經以為黑球不會回答的時候，它突然說話了：
“這可能意味著它的對稱性破缺得非常異常。”
“什麼意思”
李明都一動不動地看著黑球。
黑球像是在做夢，好一會兒，才又說了那麼一句古怪的話：
“也許它在時空上是各向異性的。”
未來的動物和過去的動物長得不一樣，這是正常的一件事情。因為人不是一個整體。從微觀來看，人是無窮粒子和力的作用的簇集。過去的粒子運動到未來會映射成截然不同的樣子。
粒子會運動到其他的地方，力的作用也會發生躍動。人會衰老，甚至消失，一部分成為塵埃，一部分成為新的人，還有一部分成為其他恒星甚至其他星係重生的物質，粒子變成了一切，物質或增或減，但維持了基本守恒的麵貌。動物這一範疇、論其完全的整體要比動物自己想象得大得多，然而其基礎的結構並未發生改變。
在橫向的空間中，物質的映射尚且需要寫出完整的路徑。
在縱向的時間中，過去的物質與未來的虛空發生點對點、整體對整體的映射，這是可能的嗎
這個路徑應該如何在四維或更高維度的空間中寫就
存在於黑之繭內的生命體在緩慢而艱難地作業。模擬的結果導出了六個答案。
其中三個要引入額外的不可預測的因素。
另外一個，展現出了讓它想要的結構。
剩下的兩個……它不想相信。
那時候一縷藍光從內表麵射到了外表麵，撇過了它們的頭頂。從站台出來的球體們沿著藍光轉移，很快分流向了四麵八方的結構。
“你說得對。”
“什麼”
黑球說：
“我們都不知道該如何知道更多。”
得不出答案是件要緊的事情。
但問題本身，知道這個問題本身同樣關鍵。
“這裡麵你發現了什麼”
“我不知道，我確實必須得走了。”
毫不猶豫的黑球飄向了遠處。李明都不想放手，追在它的身後問道：
“我進入無上明星就該從無上明星或曆書裡出來嗎是不是不是這樣的話，是有什麼問題嗎這個問題很致命嗎它會導致什麼告訴我！你不是說我們同為重子的遺孤嗎”
可黑球始終沒有回答他的問題。
最開始，它們的距離隻有幾米。
稍後幾分鐘，這個距離就被拉長了。
再一會兒，同心圓陣出現在它們的麵前，豎立在內殼表層的邊境，像是倒立在天上的塔。
李明都看到同心圓陣，就想起了滴血花園，他猶豫了一瞬間，就徹底追不上黑球的步伐，本來也不可能追上不想被追上的人。黑球把他拋在身後，接著向後一躍，整個繭就像是漂移的星星，按著黃道劃過白空，來到同心圓陣的缺口。
立起來的牆壁像是波峰似的突起。而它們之間的缺口自似波穀。起伏的牆壁像是無形的弦音。在經過第四層缺口時，天球彈奏了它的第一聲：
“賦數第二。”
第二的意思是它排在第二位。在黑球之前，還有其他的球體在詣見天球。
黑球心想。
這是一件不尋常的事情。
球體們各自為戰，大部分對天球抱有戒心，有的甚至從不和天球接觸，隻在星簇消失前才會隨之遷徙。時間廣闊無垠，能恰巧碰上的就更少了。
“最近有發生什麼嗎”
黑球並不清楚。
對於它來說，最近的大事就是先前與李明都一同所經曆的。除此以外的世界寂靜得像是垂死的老人。
它停在第四層的缺口處等待了五天。先前覲見的生靈方才向站台的方向飛出。飛過的時候，像是一顆拔地而起的隕石。
隕石要比乒乓球大得多。
繭內的空間固然同樣廣闊，但映射仍然要遵從質量和信息不滅的原理，自然反應了每個繭的主人的大小。
它在飛起的時候，看了一眼黑球，黑球也看了一眼它。
在那一次互相觀測中，它們進行了一次簡短的交流。
“你為何而來”
“你是為了什麼到來的”
問題落下，但彼此都沒有回答。
已經輪到它了。
黑球一如既往地進入了圓心，見到了地上的橫線。